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Nota editorial
Acerca de la formación 
psicoanalítica: 
desafíos y transformaciones

Devenir analistas en tiempos actuales puede presentarse como 
un desafío complejo y multidimensional. Atravesados por 
cambios científicos, culturales, económicos y tecnológicos 
echamos mano a nuevos recursos, apelamos a la creatividad y 
diversificamos nuestros vínculos. Atender pacientes en nues-
tros tiempos no resulta tarea fácil, pero sin dudas nos presenta 
un desafío emocionante.

Como analistas en formación pertenecientes a una insti-
tución representante de la IPA, contamos con la posibilidad 
de apoyar nuestro crecimiento en el tan necesario trípode psi-
coanalítico. Cual instrumento que nos afirma al ponernos de 
pie y caminar, dando lugar al acogimiento de temores, dudas, 
ansiedades, ideas y proyectos. Así damos nuestros primeros 
pasos, ganamos confianza y nos disponemos a andar.

Si nos remitimos a la historia, siendo 1895, Freud redacta 
su “Proyecto de una psicología para neurólogos” en el intento 
de brindar “una psicología de ciencia natural”. Estos escritos 
póstumos fueron publicados recién en 1950, donde en una car-
ta enviada a Fliess aparecen dos ambiciones que según Freud, 
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lo atormentaban: “Primero, averiguar qué forma cobraría la 
teoría del funcionamiento psíquico, y segundo, extraer de la 
psicopatología aquello que pueda ser útil para la psicología 
normal”. De la patología a la normalidad, Freud dirigía este 
proyecto a la comunidad médica. En una época donde pri-
maba el positivismo, insistía con dar fundamento científico a 
su nueva teoría, una teoría que se gestaba con matices, que se 
apartaba de las ciencias médicas, pero intentaba conservar su 
linaje interno, después de todo, de allí había nacido. 

Freud era médico, se dirigía a médicos y se rodeaba de 
ellos. En ese entonces claramente la psiquiatría no era lo que 
es hoy. En 1890 la práctica común era recluir a las personas 
con trastornos mentales en instituciones y asilos. La Ley de 
Locura promovida el mismo año en el Reino Unido consolidó 
la legislación sobre la salud mental, obligando a las autoridades 
locales a mantener instituciones para el tratamiento de las 
personas que padecían enfermedades mentales. 

En 1902 Freud comienza sus reuniones semanales de 
los días Miércoles con sus colegas: Granville Hall, Carl Jung, 
Abraham, Ernest Jones y Sándor Ferenczi, quienes en 1910 
darían lugar a la formación de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional en Viena. Podemos imaginarnos estas reunio-
nes informales, en la residencia de Freud, junto a sus colegas 
y amigos intentando dar lugar al debate sobre la clínica, su 
psicopatología y abordaje todo dentro del marco cultural de 
la época. Tal vez sin darse cuenta, Freud nos introdujo sin 
intención en la famosa “cuarta pata del trípode”, el compartir 
con los colegas. El aprendizaje y la capacidad de nutrirnos con 
los otros, de diversificar, de multiplicar, de cuestionar nuestro 
saber, de la escucha y del diálogo, vivir, trabajar y socializar.
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Hoy el método y su práctica se han diversificado, los tiem-
pos han cambiado y los sujetos también. En épocas donde todo 
corre rápido, las demandas, los resultados, las consecuencias, 
donde la tecnología a su vez llega a ocupar un “nicho vacío” 
intentando satisfacer “un más acá del principio del placer” el 
analista ha de devenir. Con fuerza, coraje y valentía, soste-
niéndonos de estos pilares fundantes, sosteniéndonos entre 
todos, pensando juntos. 

En esta edición, intentaremos dar un recorrido policul-
tural, diverso, disruptivo, para pensar juntos este tránsito, la 
transformación, la metamorfosis. Sin perder nuestro norte, 
nuestros orígenes, particulares de cada sujeto y comunes a 
nuestros grupos de pertenencia, que se entrelazan y enriquecen 
que piensan el futuro sin dejar de tener un pie en el pasado. 
Porque “lo viejo funciona” y lo nuevo nos despierta, nos cues-
tiona. Porque nuestra historia es una historia de tres tiempos 
que interactúan, que nos resignifican, este será el desafío, con 
los otros, siempre con los otros. 

Equipo Editorial Revista Devenir 2025

Dra. Verónica Madera

Dr. Bruno Buonsanti

Lic. Virginia Piñero

Dra. Martina Lago
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Carta de la Madrina

Dra. Cecilia Sinay Millonschik

Voy a hablar de la Inteligencia Artificial. Creo que es la pri-
mera vez que escribo sobre algo que no sé qué es. Sé qué es 
Inteligencia y sé qué es Artificial. Pero no sé qué son las dos 
cosas juntas. Y no porque no haya intentado informarme, 
pero no consigo saber. 

Cuando yo trataba de interiorizarme, por ejemplo, del 
mecanismo de funcionamiento de la máquina de vapor, ha-
bía pormenores que se me escapaban, obviamente. Pero, más 
o menos, me enteraba del principio por el cual funciona la 
máquina de vapor. 

Con la Inteligencia Artificial: ni modo, chamaco.

Antaño (quizás sea eso: que estoy demasiado vieja), yo 
veía que a la máquina de vapor la ponía en funcionamiento 
un maquinista. No sé dónde está el maquinista de la Inteli-
gencia Artificial.

Ya me pasó cuando, hace varios años, tomé un profesor 
para que me enseñara computación. Le hacía tantas preguntas 
que el tipo se hartó y me dijo: “Vos aprendé cómo se maneja, 
lo demás no importa”. Parece que quiero saber algo que no me 
dicen y que, de tanto insistir, termino incomodando. No sé si 
no me lo dicen porque no quieren, porque no saben, porque 
no pueden o porque no lo consideran necesario. 
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Me acuerdo de la película 2001. Odisea del Espacio. Del 
momento en que los hombres desconectan la computadora que 
los va a matar, mientras “ella” les ruega que no lo hagan. Un 
genio Stanley Kubrick. Vi la película hace no sé cuántos años y 
tengo esa imagen y esa voz grabadas; no se fueron nunca más. 

Igual, no es que la película te explicara demasiado en 
ese momento. Te lo hacía vivir, nomás. Y tu corazón (o el 
mío) tomaba nota de lo que sucedía, con o sin explicación: 
te dabas cuenta. Escribí “corazón”: ¿es allí dónde residen los 
sentimientos, con o sin razón?

Para volver al tema de la Inteligencia Artificial, quiero 
hacer un recorrido por el humano en su condición de creador. 

El hombre es el único animal que sabe que va a morir. Es 
el único animal que tiene capacidad de abstracción. Es el único 
animal que se suicida. Tal vez, haya alguna relación entre esto 
y la capacidad de creación humana. 

Creo que el humano apela a numerosos subterfugios para 
saber-ignorar lo que sabe. Y creo que este mecanismo lo lleva, 
por extraños atajos, a encontrarse con lo que quiere evitar: su 
muerte. La expresión máxima de esto es el suicidio. Pienso 
que, para que se comprenda lo que intento explicar, debo 
decir que suicidio no es lo mismo que muerte. Porque quien 
se suicida no muere; se mata. Y no es lo mismo ser objeto 
que ser sujeto de la muerte. Tal vez, el que se mata no quiere 
morir; solo quiere ser sujeto de lo que es objeto. 

Hay muchas acciones humanas con resultado paradojal. 
Algunas de sus creaciones, por ejemplo. La Historia y la Lit-
eratura están llenas de engendros creados por el hombre con 
la sana intención de fabricar un súper humano que termina 
siendo un frankensteiniano aterrador. 
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Es probable que la especie humana desaparezca; todas las 
especies desaparecen. Es posible, al paso que vamos, que la 
especie humana desaparezca por suicidio. También se puede 
desaparecer por partes. Por ejemplo: la Inteligencia Artificial 
no tiene corazón. Y está, parece, en condiciones de tomar 
decisiones por nosotros. La creamos nosotros y esperemos que 
no llegue al punto de escaparse de la probeta. Por añadidura, 
debo decir que, al compás de los algoritmos, el desarrollo de la 
Inteligencia Artificial requiere cantidades inmensas de energía 
y contamina generosamente el Planeta. O sea, no es gratis bajo 
ningún punto de vista.

¿Estaré pensando que habría que desenchufar la 
Inteligencia Artificial? ¿O seguir, nomás, el derrotero que 
–quién sabe quién– alguien trazó para la especie humana? 
Quizás ni siquiera lo trazó alguien: se fue dando nomás. 

Tal vez, como con lo de la computadora, yo quiera saber 
lo que no sé y alguien, como aquel profe, me diga que no es 
necesario. O, quizás, yo esté poniendo en este asunto la zozobra 
que me produce saber que es más lo que no sé que lo que sé. 
Y no porque sea particularmente ignorante, sino porque hay 
demasiadas cosas que el humano no sabe y no parece muy 
posible que las pueda saber. Quizás sea la condición humana. 
No por casualidad, un hombre famoso por su sabiduría dijo: 
“Solo sé que no sé nada”. Bueno, no diría tanto como nada; 
pero, seguramente, no todo. 

Este es mi pensamiento como Psicoanalista hoy. Está claro 
que tengo más preguntas que respuestas. No creo que esto esté 
tan mal: dicen qué respuesta tiene la misma raíz etimológica 
que responso. A seguir buscando, pues. 



No tengo demasiada convicción de que todo esto se ajuste 
a la consigna que me dieron para escribir esta carta: 

“Herramientas Psicoanalíticas y Transformaciones en la 
Clínica Actual”

Vayamos más, entonces, a la Clínica Actual. Habría que 
ocuparse menos del Complejo de Edipo y más del destino 
de la especie humana. O, quizás, Edipo hable de eso. No por 
casualidad andaba ciego por la vida (antes y después de atacar 
sus ojos).

Si, por costumbre, debiera hablar con un paciente de su 
Edipo, no le diría que quiere tener sexo con su madre, sino 
que cree que su madre sabe lo que él ignora o que él sabe lo 
que ella ignora. Un recurso como cualquier otro para no ver 
que todos sabemos e ignoramos.

¿Y qué sabemos e ignoramos? Que no hay más remedio 
que vivir a la intemperie, aprender a hacer un techo y convivir 
con la incertidumbre. Acompañándonos, eso sí, porque en las 
tinieblas suele ser más reconfortante ir juntos.

Acompañándonos en el sentimiento de ser humanos. 

Hay algo que tengo más o menos claro: es que el Edipo 
tiene que ver con la brecha generacional, el paso del tiempo 
y la muerte (o su negación).

Hasta ahora, los que me parece que lo vieron con más 
claridad son los Les Luthiers, que cantan “esto (el incesto) trae 
larga secuela: de sus propios hijos Yocasta es abuela”. 

Es probable que mi generación no pueda entender esto 
de la Inteligencia Artificial. Es probable que las próximas sí 
lo entiendan. No la pierdan de vista. Si siguen sin entenderla, 
yo les aconsejo que la desenchufen.
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Carta del Padrino

Dr. Raúl E. Levín

Cuando aludimos a la formación del psicoanalista, casi como 
un lugar común, apelamos a una figura que ya es folklórica: 
“La formación se sustenta en un trípode: análisis didáctico, 
supervisión y seminarios”. Algunos, más recientemente, le 
agregan una “cuarta pata”, que sería la pertenencia a la insti-
tución psicoanalítica. Ya esta figura no sería un trípode, sino 
una mesa o algo similar, una figura todavía más deficiente para 
usarla como representación de los sutiles requerimientos para 
el complejo proceso de formación de psicoanalistas.

 Esquematizar lo que llamamos “formación”, es descono-
cer que dicha experiencia se establece del intercambio entre 
psicoanalistas (por ende también ‘’analizandos”), que más allá 
de eventuales jerarquías institucionales o atribuciones de un 
supuesto prestigio acordado por sus colegas, comparten el des-
conocimiento del inconsciente y su empeñoso deseo –siempre 
en algún sentido fallido– de darle alcance.

La producción de síntomas u otras manifestaciones del 
inconsciente son una expresión de la que nos enriquecemos 
y compartimos en nuestra tarea, no solo en la clínica, sino 
también en cada una de las supuestas “patas” con que repre-
sentamos la formación.

 En el intercambio entre psicoanalistas, hay quienes han 
seguido un recorrido con otras trayectorias, lo que los valida 
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naturalmente en un eventual saber que aporta un mayor 
deseo de intercambio en la experiencia para revisar lo que 
“supuestamente se sabe”. Ese avance acerca del saber de lo 
inconsciente, modifica posiciones y a la vez es eficaz en tanto 
nos condiciona como sujeto. 

Cualquiera sean los formatos, sistemas o jerarquías que 
compongamos para encuadrar el intercambio (a veces llamado 
“formativo”) entre analistas, la formación proviene de una 
conversación que contribuya a que el psicoanálisis sea un 
saber conjunto en permanente movimiento, sosteniendo no 
tanto un resultado sino una búsqueda que no puede, no debe 
detenerse para que el psicoanálisis sea tal.





Sección 1

Dialogando con 
psicoanalistas didactas
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Entrevista al  
Dr. Eduardo Braier

                 Lic. Virginia Piñero

Dra. Verónica Madera

Motivadas por los nuevos desafíos clínicos de la práctica 
analítica y las transformaciones que se vienen produciendo 
en nuestro trabajo, nos interpelamos por las patologías que 
frecuentemente nos encontramos en nuestro consultorio, las 
patologías borderline o limítrofes como suelen designarse, 
para lo cual, entrevistamos al Dr. Eduardo Braier, médico, 
psiquiatra y psicoanalista argentino y nacionalizado español. 
Miembro Pleno de la International Psychoanalytical Associa-
tion y Miembro Titular con función didáctica de la Asociación 
Psicoanalítica Argentina, de la que ha sido profesor del Insti-
tuto “Ángel Garma” de Psicoanálisis y quien ha realizado un 
amplio estudio y profundización en dichas patologías. 

¿Qué fue lo que lo impulsó a profundizar sobre la 
patología borderline?

Yo estudié esto porque me han tocado varios pacientes bor-
derline, lo cual fue un factor cuantitativo que me estimuló a 
la investigación, ya que es un poco una lotería lo que a uno le 
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toca. Me llevó a esto las necesidades surgidas de la actividad 
clínica con este tipo de pacientes no neuróticos, como también 
les está ocurriendo actualmente en Buenos Aires. Los cuales 
me reclamaban una mejor comprensión de los orígenes de la 
afección, la que para mí es una organización, es una estructura 
psíquica, algo que personalmente pienso así, al igual que la 
neurosis, las perversiones y las psicosis.

Este cuadro da origen a cantidad de síntomas de todo tipo 
y de ansiedades; es muy proteiforme. Y a partir de compren-
der mejor la psicopatología, la génesis y el comportamiento 
psicopatológico, poder mejorar nuestros recursos terapéuticos 
para tratarlos más adecuadamente, ya que no son ni psicóticos 
ni neuróticos. 

Todo esto me llevó a estudiar a fondo estos cuadros llama-
dos estructura limítrofe o trastorno límite de la personalidad, 
TLP, borderline, fronterizos. Para mí, el cuadro borderline 
estaría englobado en los trastornos narcisistas no psicóticos. 
Se habla de que se ha convertido en el nuevo paradigma 
clínico, cuadros que están en aumento y preocupan mucho 
y que indican que al menos la población de Occidente está 
psíquicamente más enferma.

Hay una necesidad ética y técnica de responder de la mejor 
manera a este tipo de pacientes que sufren mucho.

¿Cómo podría definir el tipo de angustia que se presen-
ta en estos pacientes? 

Antes que nada, hay que partir de que son trastornos narci-
sistas no neuróticos, porque los cuadros delirantes del border 
son como cuadros fugaces que después vuelven a un cierto 
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equilibrio. Pero el hecho de que esto sea así, no quiere decir 
que no tengan en parte una subestructura edípica neurótica, es 
decir que se rige por el ideal del yo y no por el yo ideal, donde 
el mecanismo central es la represión y está la dinámica de la 
represión, retorno de lo reprimido. Hay una subestructura, la 
edípica neurótica y hay otra subestructura que es la narcisista, 
en donde el mecanismo central defensivo es la desmentida y 
rige un yo ideal. Entonces, según las circunstancias va a to-
mar el comando psíquico ya sea el yo ideal o el ideal del yo. 
Cuando toma el comando psíquico el ideal del yo el paciente 
funciona más neuróticamente, pero tiene altibajos propios de 
los cuadros limítrofes. Puede haber ansiedades típicas de las 
neurosis, como por ejemplo la angustia de castración, pero lo 
que caracteriza más al limítrofe son los trastornos de naturaleza 
narcisista que es lo que prevalece y las ansiedades son otras, 
son ansiedades de separación, de aniquilamiento, de amenaza, 
de derrumbe, son ansiedades de vacío, invasivas y la ansiedad 
producida por el desvalimiento. Algunos inclusive las ubican 
dentro de las patologías del desamparo. 

Bueno, es una amplia presentación psicopatológica y 
como menciona anteriormente hay necesidad de dar 
una respuesta técnica respecto a estas nuevas presenta-
ciones ¿Cómo cree usted que se desarrollaría el encuadre 
de trabajo con dichos pacientes? 

Esto trae desafíos en la técnica a aplicar, cada paciente que uno 
presuntivamente piense que es un border y luego lo confirme 
o no, hay que hacerle como un traje a medida en cuanto a la 
terapia, técnicamente hablando y en esto me refiero al encuadre 
en sus aspectos temporales y espaciales.  No es un encuadre 
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estándar como presuntivamente podría ser para los neuróticos, 
aunque cada uno tiene sus singularidades.

El encuadre en líneas generales tiene que estar al servicio 
del proceso terapéutico. Tienen que tener un encuadre acorde 
y coherente con eso.

Por ejemplo, si hay angustia de desamparo se necesitará 
una frecuencia más alta, mientras sea viable, para que se sienta 
acompañado, contenido, comprendido, en cierto modo pro-
tegido. Uno tiene que constituirse en un objeto real externo 
significativo y benevolente por naturaleza, que es lo que le hace 
falta al paciente, le hace falta la estabilidad del objeto junto a 
él. En cambio, si prevalecen ansiedades invasivas, en ese caso se 
pueden espaciar las sesiones y sobre todo hacer intervenciones 
verbales cortas y guiados por nuestras emociones contratrans-
ferenciales podamos sentir que no estamos invadiendo la inti-
midad psíquica del paciente, ya que esto generaría ansiedades 
que interferiría con la terapia como retraumatizándola, ya que 
remiten a situaciones traumáticas de su historia.

Son pacientes en los que su encuadre tiene otras demandas 
porque han sufrido traumas tempranos a los cuales están fija-
dos y que repiten, que han sufrido mucho desamparo, mucha 
desconfianza y hasta desesperanza, que necesitan de un objeto 
estable y hasta de una oferta nuestra mayor.

A su vez, lo ideal en la terapia con estos pacientes es el 
frente a frente, porque si usamos el diván hay una depriva-
ción sensorial que no soportan los borderline graves, esto nos 
lleva a que nos quieran comer por los ojos, internalizarnos, 
introyectarnos, porque es patología de déficit, no de conflicto.
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Según su experiencia, ¿cuál es el pronóstico y evolución 
de estos pacientes?

André Green dice que los pacientes borderline no mejoran 
y evidentemente es una problemática que persiste a lo largo 
del tiempo, pero yo creo que sí mejoran y mucho, y esa es mi 
experiencia. Son pacientes que necesitan mayor contención y 
que si hace falta me llaman a cualquier horario o en casos de 
emergencia, por el tipo de angustias de desamparo, a veces de 
aniquilamientos y desbordes, descontroles. Yo estoy habituado 
a recibir sus llamadas en cualquier momento y yo he asumido 
esa responsabilidad desde el punto de vista técnico y ético. 
Por supuesto, que a veces hay que poner límites útiles, porque 
algunos pacientes border también pueden tener manejos his-
téricos. Puede pasar que continuemos como en una segunda 
sesión porque el paciente sigue angustiado y necesita cuarenta 
y cinco minutos más. A veces hay una demanda imperiosa, 
una avidez muy grande de parte del paciente, la necesidad de 
introyectar el objeto bueno, la presencia real del objeto estable, 
el objeto sostén del self.

Más allá de que puedan tener una subestructura neurótica 
o edípica, triangular, llegan muy débilmente a triangular, están 
muy fijados a una problemática de dos, con un objeto; la figura 
materna básicamente, fallas en las funciones parentales, pero 
sobre todo con la madre.

Así como Freud ha planteado en sus escritos las obser-
vaciones metapsicológicas de las psicopatologías, ¿cómo 
podríamos conceptualizar a estos pacientes en su estruc-
tura psíquica desde un punto de vista tópico, dinámico 
y económico?
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Es una pregunta muy interesante. Freud no dio cuenta de 
estos cuadros desde un punto de vista metapsicológico. Yo creo 
que el gran investigador de los cuadros borderline, sin que se 
llamaran así fue Sándor Ferenczi, que era el psicoanalista de los 
pacientes difíciles, a él le mandaban los casos difíciles, que no 
eran neuróticos, que hoy podrían ser pacientes considerados 
perfectamente como limítrofes.

Hoy podríamos hablar del tratamiento psicoanalítico del 
paciente border, un tratamiento que tiene sus singularidades, 
es otro tipo de psicoanálisis y que al ser patología de déficit 
hay que ayudar a construir un aparato, un yo, generar tejido 
psíquico.

Para mí es de enorme utilidad recurrir a la tercera tópica 
de raigambre freudiana, que es un aporte de autores argentinos. 
Creo que comenzó con esto Norberto Marucco y siguieron 
los Zukerfeld, acerca de la tercera tópica. Creo que esto nos 
facilita la comprensión teórica del paciente borderline. Ellos 
toman la escisión del yo en el proceso defensivo, en donde 
Freud le da un carácter universal a la escisión del yo, no es un 
patrimonio exclusivo de las perversiones o la desmentida que 
es la que la ocasiona. La escisión del yo para Freud no es una 
defensa, es una consecuencia de la aplicación de una defensa, 
que es la desmentida.

Para los autores argentinos que yo cité hay una subestruc-
tura edípica, neurótica, más o menos potente regida por el 
ideal del yo que se maneja con la represión como mecanismo 
principal, pero hay otra subestructura, regida por un yo ideal 
que perdura en las fantasías de omnipotencia e inmortalidad 
que puede tener un humano, un maníaco o un adolescente 
en un momento de reacción maníaca y siente que es inmor-
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tal. En estos casos opera un estado narcisístico, al igual que 
opera permanentemente en el borderline y obviamente en 
la psicosis.  Aquí el mecanismo principal que describen los 
autores argentinos no es la represión sino la desmentida. Hay 
también mecanismos pre represivos. Por ejemplo, en el border 
vamos a encontrar la transformación en lo contrario, vamos a 
encontrar el pasaje de pasivo a activo. En mi experiencia, yo 
encontré mucho la identificación con el agresor en el sentido 
annafreudiano y no ferencziano, aunque también ferencziano, 
en el sentido de traumas psíquicos por abuso sexual que no 
faltan en las historias de los borderline y también la identifi-
cación proyectiva en cuanto a depositar en los otros desaso-
segadamente, desesperadamente los aspectos más débiles del 
yo del sujeto en particular.

Hay algo muy interesante de los Zukerfeld, con un valor 
práctico muy grande que es esa barrera de la escisión del yo 
en dos yoes, que están incluso presentes simultáneamente, 
sufre modificaciones, se moviliza, figurativamente hablando; 
ellos lo describen como un barrido. Entonces si la barrera se 
adelgaza o estrecha en la subestructura edípica o neurótica, 
en ese momento puntual el paciente está peor, porque está 
prevaleciendo su yo ideal y está operando en la subestructura 
narcisista por sobre la neurótica y viceversa cuando mejora, 
se mueve esa barra vertical que indica la escisión y vemos que 
engorda la subestructura neurótica que en ese momento toma 
el comando psíquico. 

En su texto “Nuevas aportaciones acerca del tratamien-
to psicoanalítico del paciente borderline”, menciona 
que muchas veces el diagnóstico se detecta a través de 
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las sensaciones contratransferenciales del analista ¿cómo 
se manifiesta la contratransferencia? 

Todo esto se detecta a través de distintas manifestaciones 
clínicas, sobre todo a través de la palabra del paciente y de la 
contratransferencia, como decía Jean Bergeret. A veces una 
sensación o vivencia contratransferencial permite acercarse 
al diagnóstico de un paciente border, y yo coincido, porque 
lo he experimentado, que el paciente borderline tiene en un 
determinado momento una angustia desgarradora inefable, 
que es la angustia del desamparo, del desvalimiento, que se 
percibe en esa identificación concordante del yo del analista 
con el yo del paciente, como algo diferente, singular, es más 
fuerte que la del paciente neurótico, tiene otra naturaleza y no 
es una mera diferencia. Son elementos para poder pensar ¿qué 
está prevaleciendo en el borderline o de qué paciente estamos 
hablando, del paciente en el que permanece Narciso o está 
más en la línea del Edipo? Algunos piensan que si un paciente 
border hace una problemática triangular y está asentándose en 
el Edipo, ya casi habría que darle el alta.

Teniendo en cuenta el mecanismo primitivo que fre-
cuentemente se presenta en los borderline, como lo es la 
identificación proyectiva ¿cómo son los objetos que se 
depositan en la mente del analista? ¿Perduran estos fue-
ra de la sesión, por ejemplo, en los sueños del analista a 
modo de residuo?

Esto implica que nuestro trabajo es bastante insalubre, que te-
nemos que tener nuestro propio análisis, nuestros periodos de 
descanso, vacaciones y el autoanálisis de la contratransferencia 
y apoyarnos en nuestro propio análisis. Lo menos que tiene 
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que dejarnos un análisis bien hecho es una cierta capacidad 
de autoanálisis, porque si no, de qué nos ha servido el análisis 
si no es para nuestro autoconocimiento. Eso se pone en juego 
en el momento del análisis con el paciente, en el momento 
del análisis de la contratransferencia, en plena sesión. Ahí no 
hay supervisor que valga, ahí uno se encuentra a solas con el 
paciente.

Entonces el autoanálisis de la contratransferencia podría 
poner las cosas en su lugar para beneficio del paciente, utili-
zando esta herramienta técnica que es la contratransferencia 
que cada vez se emplea más y mejor y también por el bien 
nuestro, para no quedar colonizados, parasitados por esto del 
paciente como a veces nos pasa.

Yo creo que estos pacientes con alguna frecuencia tienden, 
y yo creo que tiene un componente hostil de identificación 
proyectiva fuerte, a depositar en el analista sus propios aspectos 
yoicos débiles, vulnerables. Entonces esto el analista lo padece. 
Esto viene también de la mano de una caída de la autoesti-
ma. Esto puede ser muy breve o puede perdurar si esto no 
lo resuelve el analista que se está haciendo cargo de aspectos 
del paciente y es defensivo de parte del paciente. Lo otro es 
la deposición transferencial de imagos persecutorios, objetos 
internos persecutorios del paciente que nos dejan asumiendo 
un rol de un objeto amenazante hostil hacia el paciente, nos 
quedamos con una contratransferencia negativa provisional-
mente. Algo que podemos llevar a nuestros sueños.

Me ha pasado de soñar con una paciente y llevarlo a mi 
supervisor que me pidió que le contara el sueño. A veces se 
da una situación intermedia de tierra de nadie entre el super-
visor y el analista, dado que a veces uno quiere conservar la 
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privacidad también, pero en ese contexto y la confianza que 
yo tenía con él, revisamos un poco eso.

Yo creo que la mejor manera en que se ve el inconsciente 
es a través de los sueños. Los sueños inexorablemente van a 
la verdad psíquica del sujeto y al punto de urgencia de ese 
momento de su vida. Porque yo creo fervientemente que el 
motor, la génesis de los sueños no son tanto la tentativa de 
cumplimiento de deseos como la génesis traumática, hay 
traumas de la vida cotidiana que reactivan otros traumas sig-
nificativos inconcientizados y eso genera un sueño.

En función al trabajo personal del analista, ¿cómo cree 
que este tipo de patologías impactan en aquellos que se 
encuentran en un momento de crecimiento personal y 
profesional como lo estamos los analistas en formación? 

Cuando yo hablaba de la capacidad de autoanálisis de la con-
tratransferencia, también podemos decir que en un analista 
bien analizado o que hizo un trabajo de años se extiende a la 
posibilidad de autoanálisis de los sueños. Yo puedo pretender 
a esta altura del partido autoanalizar mis sueños, evidente-
mente habrá partes que no podré por mis contrarresistencias, 
digo bien contrarresistencia porque hago de analista de mí 
mismo y son contrarresistencias del analista, porque claro, el 
sujeto soy yo mismo, no es tan fácil. Pero se debe aspirar a 
que esos sueños se puedan analizar, y esta no solamente es la 
manera de sanear la situación para uno sino más que nada es 
de aprovechamiento de la contratransferencia, esos sueños que 
han tenido forman parte de la contratransferencia. Y hay que 
esperar que esto se pueda elaborar. En la gente muy joven o 
que tiene muy poco tiempo de análisis se suele decir que no 
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pueden confiar mucho en su contratransferencia. Pero una 
vez que uno tiene un camino recorrido y emprende con más 
experiencia, más solvencia y serenidad los casos, se está más 
atento a la contratransferencia, entendido por tal no solamente 
las emociones contratransferenciales sino también las ocurren-
cias, los pensamientos. Esto, por un lado, y hacemos lo que 
podemos, incluso los analistas más expertos, hacemos lo que 
humanamente podemos. Y bueno obviamente los recursos que 
hay es el trípode formativo, supervisar mucho a estos pacientes 
y después todo el conocimiento teórico es fundamental. Para 
mí es muy importante que la gente se interese por la metap-
sicología, por la teoría porque eso es el psicoanálisis, no es 
una cuestión de receta de cómo actuar con los pacientes. A 
la clínica le tiene que subyacer una teoría determinada, de la 
transferencia, de la contratransferencia. El psicoanálisis es una 
ciencia conjetural, en base a hipótesis. 

En relación a esto, Eduardo, también pensamos en el 
transcurso de la formación sobre este funcionamiento 
psíquico. Hemos dado con posturas de analistas con 
experiencia y antigüedad en la práctica clínica que 
ante estos abordajes hacen énfasis en la omnipotencia 
del analista y sobre el pronóstico desesperanzador o 
reservado de estos pacientes ¿cree usted que esto tenga 
un impacto en la tarea clínica del analista? y si es así 
¿cómo cree que impacta? 

La omnipotencia del analista, medianamente maduro como 
tal, conocedor y experto tendría que superar la fantasía om-
nipotente, el furor curandis. Si son sensaciones o vivencias se 
toma como reacciones contratransferenciales pero si hay una 
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postura megalómana, no es muy conveniente que digamos. 
Hay que ser más realista. Pero también creo que hay que ser 
menos prejuiciosos y menos pesimistas, porque la pregunta me 
permite decir algo que es polémico, pero es una pregunta que 
me parece muy importante. Está la idea de que el pasado del 
ser humano, en este caso del paciente, toda su historia y sobre 
todo infantil es la que rige su destino, la salud mental o norma-
lidad psíquica del adulto. Y tenemos el adulto y nos basamos 
en la historia vital, porque los analistas somos una especie de 
historiadores también y podemos caer en un juicio negativo o 
pesimista a priori “con estos antecedentes o con estos bagajes 
este paciente es un psicótico, es un borderline grave ¿quién lo va 
a sacar de esto?”. Y esto se hace carne del terapeuta a veces, se 
convierte en un prejuicio que dificulta o impide la posibilidad 
de que el paciente pueda progresar. Nadie puede negar que las 
fijaciones infantiles, la compulsión de repetición más allá del 
principio del placer por fijación a situaciones traumáticas, es 
incuestionable, pero no es menos cierto que otra cosa pasa en 
el aquí y ahora en el presente de este paciente, es que puede 
haber influencias de la vida actual del paciente en las relaciones 
intersubjetivas que pueden ayudar a una mejoría por otras vías. 
Entonces yo tomo mucho la teoría del vínculo de Berenstein 
y Janine Puget y personalmente trato de rescatar la incidencia 
importante que pueden tener los objetos externos significa-
tivos en la vida del paciente; ya sea en un sentido positivo o 
negativo. Objeto externo significativo que lo abrevio como 
(OES) y el confiar que esa interacción puede haber cambios 
importantes en el paciente, en el cual en todos los vínculos 
hay procesos de proyección e introyección constantemente. 
Entonces, puede haber identificaciones útiles en esos vínculos, 
monogénicas como las llamó García Badaracco, saludables si 
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quieren ustedes. A diferencia de las identificaciones patógenas, 
que pueden dar lugar a patologías, síntomas, inhibiciones, 
etcétera. Entonces aquí sí se puede producir identificaciones 
saludables por una parte y después el vínculo va a decir mu-
cho, la presencia real del objeto. Porque ¿cómo explicamos 
entonces los casos de resiliencia? En los casos de resiliencia 
que vienen con una historia infantil terrible, de abuso, de 
negligencia, de maltrato, etcétera, cómo explicamos que una 
persona sobrelleve todas estas desgracias. Justamente este es un 
fenómeno que llamamos resiliencia, que es un concepto que 
no es del psicoanálisis, pero el psicoanálisis lo tomó prestado. 
Y que son personas capaces de rendimientos destacables en 
la sociedad, ya sea por sublimación en el arte, en las ciencias, 
etcétera. Pero ¿qué pasa en estas historias de resiliencias?, pasa 
que casi invariablemente hay un objeto que hace las veces de 
objeto protector, de mecenas, como tutor como lo llama un 
analista francés. Es un objeto real que deviene tardíamente 
a la vida del sujeto, entonces eso da más esperanza. Porque 
si uno se queda con el prejuicio de que la suerte está echada 
por la historia terrible del paciente eso influye en el vínculo 
transferencial, porque el paciente muchas veces lo percibe, la 
actitud negativa o escéptica en todo caso. No hablo de que hay 
que tener una actitud ingenua en el sentido de lograr grandes 
cosas terapéuticamente pero tampoco de quedarnos con esa 
muletilla del mundo psicoanalítico y que trae muchas veces un 
prejuicio a veces y que trae muchas veces un grave perjuicio. 
Porque hay otras corrientes que nos están indicando sobre 
la importancia de tener un objeto real, externo, benevolente 
y especialmente para el borderline. Esto especialmente lo he 
trabajado, que el borderline tenga un objeto que le suministre 
amor, que lo alimente, que lo cuide, que lo acompañe, donde 
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de alguna forma pueda compensar las carencias con ese objeto 
bueno, el objeto bueno de Klein, núcleo del yo y del superyó, o 
el objeto sostén del ser desde otros autores, como Hugo Mayer. 
Es fundamental, que uno mismo se lo crea, pero sin caer en 
la omnipotencia y estar muy alerta. Pero lo que quería decir 
es que no solamente tenemos que estar muy alerta al mensaje 
verbal sino también para el para y preverbal nuestro porque 
son pacientes muy necesitados, pero al mismo tiempo han 
desarrollado mucha desconfianza también en las personas y 
desesperanza. Entonces a veces ellos depositan la esperanza en 
el terapeuta que aparece como esperanzado, vital que le insufla 
o estimule porque ellos a veces se sienten vacíos y sin esperanza, 
es un trabajo fuerte, no tanto como un psicótico, pero uno lo 
percibe contratransferencialmente, al final te sientes un poco 
más cansado que con un neurótico. 

Pensaba en esto de ser un poco tutor, también darnos 
el permiso de tener cierta actitud directiva con estos 
pacientes que en algún momento mencionas y pensaba 
también si esto no genera que el paciente tenga cier-
ta dependencia con nosotros después, generando una 
actitud medio ambigua como lo que suele suceder, pedir 
sesiones fuera del horario por ejemplo, ¿cómo manejarse 
también con eso? Bueno, usted dice poner límites salu-
dables, pensándolo ante un paciente de estas caracterís-
ticas ¿cómo manejar esto de los límites?

Lo que han tocado tiene que ver con la posición del analista. 
Y otra diferencia importante con el método psicoanalítico 
clásico de la cura tipo del paciente neurótico, con x número 
de sesiones semanales, con asociación libre, etcétera, cosa que 
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desgraciadamente –porque esto es lo óptimo para lograr cam-
bios psíquicos cualitativos o cuantitativos– ya sabemos muy 
bien que cada vez se emplea menos y parece quedar reservado 
para los aspirantes a psicoanalistas que tienen que pasar por 
ahí naturalmente. Pero esto es el análisis de lo irrepresentable 
también, de una historia sin palabras que hay que construir a 
través de las construcciones precisamente para aportar tejido 
psíquico, para que haya una ligazón de toda la energía vincula-
da a situaciones traumáticas que se repiten, pero no se pueden 
vincular y que se descargan a través del pasaje al acto, del pasaje 
al soma o incluso de fenómenos alucinatorios. Bueno, yo me 
olvido de la neutralidad analítica, es un tema muy discutido 
el tema de la neutralidad técnica del analista. Entiendo que 
se puede preservar en el tratamiento de neuróticos, pero yo 
no quiero saber nada sobre la neutralidad técnica en ciertos 
aspectos por lo menos con un paciente con estas carencias. 
Por ejemplo, esa cierta distancia útil y necesaria que tiene el 
analista respecto del paciente de la cura clásica para que el 
paciente proyecte, para que no se influya tanto en la cura, sino 
que sea más espontánea, etcétera. Aquí no, son pacientes ca-
renciados, que a la primera de cambio se sienten abandonados, 
rechazados, se persiguen. Es la clínica del vacío, es un vacío 
afectivo, representacional e identificatorio. Entonces propongo 
el apartamiento de la neutralidad por lo menos en ciertos as-
pectos. Yo propongo que el terapeuta funcione de entrada, de 
movida, como un sujeto aliado del paciente y que esto no va a 
impedir que no transfiera objetos persecutorios, relaciones de 
maltrato, todo esto inexorablemente también se va a producir. 
Yo creo que uno debe generar una alianza terapéutica con estos 
pacientes, son pacientes demasiado traumatizados, salvo que 
tengan muy desarrollado su lado masoquista y entonces so-
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porten esto y más. Otro apartamiento de la neutralidad se da 
también en relación a esto que trajeron recién, y esto lo aportó 
Otto Kernberg, quien fue uno de los primeros en trabajar 
sobre estos pacientes. Él decía que tenemos que permitirnos 
apartarnos de la neutralidad técnica cuando el paciente tiene 
exoactuaciones, o sea acting out ya sea en el seno del trata-
miento o fuera del análisis. Entonces tenemos que asumirnos 
como poniéndole límites útiles al paciente como haciendo 
de un superyó auxiliar precisamente porque muchos de estos 
pacientes carecen de un superyó necesario que pongan lími-
tes útiles al yo. Entonces si la terapia está amenazada por el 
paciente, hay personas que corren riesgo de daño o el propio 
paciente hay que ponerle límites útiles y entonces ahí te apartas 
de una tarea neutral y asumes un rol determinado y después 
dice Kernberg que cuando pasó la tormenta, volver a recuperar 
esa actitud neutral. Y, dicho sea de paso, yo creo que neutral 
totalmente no puede ser, tiene que haber una alianza con el 
paciente generando una transferencia positiva moderada para 
que garantice la marcha del tratamiento. Y decía Kernberg, 
volver a esa actitud no sin antes explicarle al paciente porque 
tuvo que apartarse de esa actitud sería algo así “tú haces lo que 
quieres, yo te dejo hacer lo que quieres pero siempre y cuando 
no causes daño a la terapia, a mí mismo, a la institución en 
la que estás, al prójimo o a ti mismo”. Este sería otro aparta-
miento de la mentada neutralidad técnica. La dependencia, 
hay cosas peores que la dependencia. La dependencia no es 
mala palabra y forma parte de nuestra evolución para llegar 
a tener una relativa independencia o una cierta autonomía a 
una evolución progresiva. La mayor paradoja es el análisis, la 
cura tipo paradójicamente, requiere por lo menos para la gran 
mayoría de los autores, que haya una regresión útil al servicio 
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del yo que es implícita dentro del fenómeno de la transferencia, 
es una regresión transferencial. Es una transferencia regresiva, 
donde el paciente se siente o actúa como si fuera un niño de 
cinco años, tiene celos del analista o rivalidades y después 
cuando vuelve se pone el traje, la ropa del adulto. Y esto lo 
trabajaron mucho Ferenczi y Winnicott. Una regresión que 
podemos calificarla de temporal o cronológica que es como 
un regresar a funcionamientos y situaciones ya superadas, 
pretéritas, entonces esto sería un resorte de la cura. Es como si 
se infantilizara y paralelamente se incrementa la dependencia 
con la figura del analista. Y es una paradoja porque la inten-
ción del análisis es hacernos más autónomos, más libres del 
superyó, de las prohibiciones injustas y mandatos provenientes 
del mundo exterior. Esto es crecer, pero antes tenés que volver 
para atrás como una dependencia operativa necesaria. Pero 
bueno, también hay que tener en cuenta esto en función a 
la gravedad del caso. Entonces básicamente en el borderline, 
el analista está representado predominantemente a la figura 
materna, porque es la función materna la que está en juego, 
la que, en lugar de producir la identificación primaria como 
consecuencia de ese encuentro con el objeto, la experiencia de 
satisfacción que diría Freud, produce ese trauma temprano, 
del abandono, del desamparo. Pero esto es algo que todos lo 
hemos vivido, porque no siempre la mamá va a estar ahí con 
la teta. El tema es cuando es acumulativo, como decía Masud 
Khan, ahí tiene un valor patológico muy grande porque el 
objeto de la función materna, en este caso, estaba bastante 
ausente y el bebé estaba demasiado desamparado y eso deja 
huella, queda una fijación al trauma. Y entonces esto es una 
transferencia materna, que, dicho sea de paso, a Freud le cos-
taba ver estos niveles preedípicos porque él confesaba que no 
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se podía imaginar siendo una madre o una mujer y que eso 
se lo dejaba a sus colegas mujeres, que de hecho las mismas 
hicieron varios aportes. Y como Ferenczi, podríamos decir, 
era un analista más femenino que Freud, sí aceptó el reto de 
esos pacientes difíciles que le transfieren una figura materna, 
una figura a lo mejor decepcionante o el requerimiento de una 
madre que lo deje pleno, que los alimente a perpetuidad. No 
quiere decir que no haya problemas con la función paterna, 
que a veces el padre en algunos casos, como recuerdo ahora 
mismo, ha incurrido en abusos sexuales respecto de una hija, 
que es una forma más del ninguneo o del abandono porque 
esto significa que se cosifica la figura del hijo o hija y ya esa 
figura materna o paterna pierde su función protectora porque 
está transgrediendo gravemente una prohibición. 

Usted plantea como logro terapéutico en su texto “Nue-
vas aportaciones acerca del tratamiento psicoanalítico 
del paciente borderline” la desidentificación del pa-
ciente con los objetos patógenos o tanáticos primarios. 
¿Cómo podría describir este proceso?

Ese es un aspecto más, sin dudas, pero yo lo doy como un 
nuevo aporte, es un aporte personal. La desidentificación te-
rapéutica es un concepto muy importante que se hace sobre 
identificaciones patógenas que son generadoras de patologías y 
que son temas poco trabajados en la metapsicología de la cura 
con algunas excepciones. A finales de los años ’80 y comienzo 
de los ’90 presenté varios trabajos sobre este tema, sobre la 
acción identificatoria del psicoanálisis que no era tomado en 
cuenta. Y si las identificaciones estructurales generan síntomas, 
trastornos caracteropáticos, etcétera. ¿Cuál es el remedio? In-
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tentar una desidentificación parcial o total. ¿Es una utopía? 
Depende. Pero yo entiendo metapsicológicamente una des-
identificación como lograr una cierta desinvestidura parcial 
o si es posible total de aquellas identificaciones patógenas, 
capaces de generar patología. Entonces viene el tema de una 
reestructuración identificatoria porque evidentemente hay 
una crisis identitaria del paciente, esto sucede muchas veces 
en algunos análisis avanzados donde hay situaciones de mucha 
resistencia del paciente porque toca la identidad del paciente 
y entonces hay que ver qué reserva yoica tiene, qué identifi-
caciones pueden aparecer ahí propias del paciente o inclusive 
lo que digo con el borderline, hasta admito la posibilidad de 
una identificación de tipo inmediata, directa, espontánea con 
el terapeuta, que este no las propicia a estas identificaciones 
pero tampoco las impide porque no dañan al paciente. Hay 
un prejuicio de las identificaciones del paciente con el analista 
donde se toma la parte por el todo y se toma como patológica, 
que son identificaciones que yo llamo pigmaleónicas, donde el 
paciente tiene que salir a imagen y semejanza del analista por 
una cuestión no resuelta del narcisismo del analista. Contra 
esto se rebelan Freud y Lacan, advirtiendo sobre este peligro. 
Esta es una de las identificaciones. Yo describo siete tipos 
de identificaciones del paciente con el analista en el proceso 
analítico que son demostrables clínicamente de las que no se 
habla. La única identificación aceptada del paciente con el 
analista es la identificación con la función analítica del analista 
que aprende a analizarse, aprende a asociar libremente, eso está 
aceptado por todo el mundo, como condición sine qua non 
para que la terapia vaya adelante. Pero después se confunde con 
ese tipo de identificación iatrogénica del paciente con ideales y 
rasgos del analista que eso sí es patológico, es una relación de 
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poder la que ejerce el analista con ese paciente. Pero después, 
en el medio hay otras identificaciones como estas inmediatas, 
directas en pacientes con un déficit en la matriz identificatoria, 
como es el caso del borderline y también el caso del psicótico, 
donde el mosaico identificatorio de la identificación primaria 
resultante de esa unión feliz de pecho materno de la madre 
con el bebé no se ha dado, ha quedado por el contrario una 
situación traumática, es una experiencia de dolor y no una 
experiencia de satisfacción. 
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Desafíos contemporáneos del 
psicoanálisis: una conversación 
con Inés Vidal

 Lic. Romina Hidalgo y Cabanillas

 Dr. Caio Henrique Rangel Silva

Caio: Muchas gracias Inés por recibirnos acá. También su 
disponibilidad para hablar con nosotros. ¡Nos encanta mu-
chísimo! Este año la revista Devenir trae también el tema de 
las herramientas psicoanalíticas en paralelo con el tema del 
simposio. Empecemos.

¿Cuáles consideras que son los principales desafíos que 
enfrenta hoy el psicoanálisis en la práctica clínica?

Inés: Un modo de comenzar a responder esta pregunta es 
tratar de situar el lugar que ocupa el psicoanálisis dentro del 
campo de la Salud Mental. Desde allí podremos desplegar, de 
modo más específico, el análisis de cuáles son los recursos y los 
alcances de nuestra teoría y de nuestro método clínico frente 
a las demandas contemporáneas. Durante muchas décadas el 
psicoanálisis tuvo un lugar hegemónico en la comprensión del 
psiquismo y en el abordaje de los trastornos mentales. Hoy 
ha perdido parte de esa presencia dominante en el dominio 
público aunque, en mi criterio, continúa siendo la teoría más 
profunda y abarcativa y el método de exploración clínica que 
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mejor capta la complejidad de la vida mental. No es menor 
señalar que gran parte de otras corrientes psicoterapéuticas 
en boga derivan, en mayor o menor medida, de la teoría 
psicoanalítica, conservando claras huellas de estos orígenes. 
Sería hoy sin embargo insostenible pretender que una única 
teoría se constituya como marco referencial excluyente. La 
interdisciplina es considerada actualmente una condición 
necesaria. Uno de los grandes aportes de la última Ley Na-
cional de Salud Mental –que en realidad ya lleva más de 10 
años de ser promulgada– se refiere justamente a la necesidad 
del abordaje interdisciplinario, del trabajo en red de múltiples 
saberes. El psicoanálisis para su desarrollo debe poder evitar 
toda forma de aislamiento en ámbitos restringidos y garantizar 
su presencia activa dentro de los espacios interdisciplinarios. 

Pensemos que también han quedado atrás los encierros 
teóricos en aquellos dualismos que fueran antes dominantes. 
Me refiero a las falsas disociaciones entre mundo interno y 
mundo externo, mente y cuerpo o biología y cultura. La cons-
trucción de la subjetividad se concibe ahora como un proceso 
que nace de un sustrato biológico, para ser atravesado por el 
contexto sociocultural, histórico y económico. Si llevamos la 
reflexión al plano de la práctica clínica, los desafíos son aún más 
concretos. La clínica contemporánea incluye patologías que no 
se ajustan a las categorías tradicionales: depresiones atípicas, 
las así denominadas patologías del vacío, diferentes formas de 
adicción, trastornos alimentarios, o distintas manifestaciones 
de violencia individual y social. Se trata de fenómenos donde 
lo traumático a nivel individual y social se hace presente y 
que obligan a pensarlos desde la articulación entre estructura 
psíquica, trauma y lazo social. 

El psicoanálisis debe poder generar dispositivos y encua-
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dres clínicos capaces de alojar estas nuevas formas de sufrimien-
to que no siempre encuentran lugar en el marco clásico del 
diván. Se trata de desplegar nuevas herramientas y modalidades 
de intervención, sin perder de vista la especificidad conceptual 
que le da fundamento.

El desafío, en definitiva, sería sostener la vigencia y 
fecundidad del psicoanálisis en el mundo actual como un 
pensamiento en permanente apertura y recreación. Conser-
var y acrecentar la presencia del psicoanálisis dentro de los 
equipos interdisciplinarios, aportando su especificidad en 
la comprensión del inconsciente y de los vínculos dentro de 
marcos teóricos abiertos.

Bueno, me hizo acordar un montón cuando describí estas 
cosas a lo que hemos discutido en nuestro seminario, porque 
hemos visto casos con situaciones sociales personales tan 
fuertes, tan traumáticas. No podemos ver el mundo interno 
separado del contexto.

Romina: Son distintas partes del contexto, no solo el cultural, 
sino también el histórico, el económico. Ahora, teniendo en 
cuenta la situación económica que en todos los países del 
mundo está padeciendo y eso también interpela en lo que es 
el encuadre, por ejemplo, en las sesiones cada 15 días, o en 
sesiones una vez por semana, la baja frecuencia por la imposi-
bilidad también de poder pagar, pero querer aún recibir ayuda. 

Caio: Hoy se habla de un psicoanálisis de la vida cotidiana, del 
psicoanálisis que considera todas estas otras variables de lo cul-
tural, biológico, social, económico, político y toda esa estructura 
que nos atraviesa. Por mucho tiempo creo que el psicoanálisis 
quedaba ahí clausurado en el consultorio con el diván. 
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Inés: Para mí que he vivido otras etapas, es una transformación 
importantísima, pero, yo ya vivía el impacto en mi época de 
formación que pasaba de las cuatro sesiones semanales. En 
aquel momento íbamos al hospital y veíamos qué cambios se 
podrían ver en pacientes con sesiones de una vez por semana 
o una vez cada 15 días. Había que darles la plata al colectivo 
para que pudieran venir y, sin embargo, veíamos cómo apro-
vechaban. Apoyando esto que vos decías.

Romina: Me hace pensar también en el tipo de resistencias 
que hay en los pacientes que les cuesta asistir, aún sabiendo 
que necesitan la terapia, sabiendo que el proceso le genera un 
cambio bueno. Me ponía a pensar un poco en mis pacientes 
en ese sentido, el tipo de resistencias que ahora hay.

Inés: Sí, sí, pero personales y del contexto social.

Romina: Cuando mencionaste que hay otras corrientes psi-
coterapéuticas que derivan también de la teoría psicoanalítica. 
Pensé, por ejemplo, en las terapias de tercera generación que 
parten de lo cognitivo conductual que toman, por ejemplo a 
Bowlby, u otros autores que han trabajado en trauma, como 
a Ferenczi. Me quedo impactada cómo es que el psicoanálisis 
ahí también está presente.

Inés: Activamente presente. Para que tenga la magnitud del 
impacto del cambio, yo viví el trauma personal de un trabajo 
que había mandado para el International Journal sobre trauma. 
Que ya había sido aceptado por evaluadores latinoamericanos 
aceptados. Llegué a Londres y me lo rechazan. En ese entonces 
los comentarios de los directores de la IPA en aquel momento 
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fue que eso no era psicoanálisis. Les digo, hace un montón 
de años, así que ustedes hablan con naturalidad de algo que 
había que remar, pues había algo que no era considerado como 
psicoanálisis. ¡Hemos cambiado, por suerte!

¿Cómo han cambiado las demandas de los pacientes en 
los últimos años? ¿Cómo piensa el psicoanálisis el tema 
de las diversidades sexuales? 

Inés: No creo que haya cambios en lo esencial de las demandas 
que recibimos. La razón de ser de nuestra profesión ha sido y 
sigue siendo el alivio del sufrimiento humano. En la consulta 
actual emergen, como siempre, las vivencias constitutivas del 
ser humano: nuestros deseos y dolores, la búsqueda del placer, 
la angustia, el desamparo, la fragilidad…

Lo que sí se ha transformado son las fuentes de ese sufri-
miento y, sobre todo, sus formas de expresión. Tanto pacientes 
como analistas estamos ineludiblemente marcados por la 
época, y el desafío es pensar cómo ser mejores psicoanalistas 
desde el conocimiento de estas nuevas formas de lazo social 
y simbólico.

Valga como ejemplo repensar las demandas ligadas a los 
temas de género y de las nuevas sexualidades. Sin duda son 
actualmente muy diferentes en sus formas de manifestarse y en 
su intensidad. ¿Significa esto que son experiencias radicalmente 
nuevas, o que cada época crea nuevas formas de expresión 
de nuestras potencialidades a la vez que nos plantea nuevos 
obstáculos, límites, que imponen su marca propia al deseo y 
al sufrimiento humano?

También hace obstáculo a nuestra tarea un fenómeno 
cultural creciente: la búsqueda de soluciones más rápidas al 
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dolor psíquico. El psicoanálisis suele ser percibido como un 
tratamiento largo, costoso y difícil de conciliar con la urgencia 
de la vida actual. Frente a abordajes que ofrecen alternativas 
breves y focalizadas, los pacientes nos formulan un reclamo 
que no debería en sí mismo ser desoído. Aunque sabemos que 
los cambios profundos en nuestro mundo interno requieren 
de un arduo y prolongado trabajo psíquico, esta demanda 
nos interpela a revisar de manera permanente nuestra teoría 
y nuestros métodos, en pos de una mayor eficacia.

A ello se suma el impacto de otras transformaciones cul-
turales: la vida digital, la sobreexposición en redes sociales, la 
medicalización de lo cotidiano y los fenómenos migratorios, 
que atraviesan y complejizan la subjetividad contemporánea.

El desafío abierto es pensar cómo acercar nuestra práctica 
a más personas sin perder su especificidad. Cómo sostener el 
valor de la temporalidad analítica, pero dialogando, a su vez, 
con las nuevas formas de subjetividad y de lazo social que la 
época nos impone.

Más que respuestas, lo que planteo es que, debemos 
seguir remando para adelante, seguir buscando, pero eso va 
a ser siempre porque vamos a encontrar respuestas y después 
nuevos problemas en este devenir. ¡No es fácil! 

Romina: Abarcaste muchas de las cosas que pensamos cuando 
formulamos las preguntas. Como, por ejemplo, la búsqueda 
por soluciones más rápidas frente al dolor psíquico. También 
el alivio del sufrimiento humano y las nuevas formas de 
sufrimiento que cada vez se van desarrollando, que se van 
manifestando. Y por eso aperturamos la segunda pregunta 
que tiene que ver con las diversidades sexuales.
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Inés: Lo que quisiera transmitir es la idea de que el psicoaná-
lisis trae la perspectiva de aliviar el sufrimiento. Aunque parte 
de nuestra tarea es ser investigadores del mundo interno, es 
decir, la búsqueda de una verdad a nível de lo abstracto. Eso 
está encarnado en lo que cada uno demanda de alivio. El 
compromiso emocional viene en primer término.

Romina: A las personas les cuesta mucho más poder encon-
trarse con sus dolores y las rechazan. Quizás al inicio no tanto, 
ya que entran con toda esta angustia que necesita ser abordada, 
pero luego al ir profundizando, se presenta una gran resistencia 
y se oponen a poder darle forma a ese dolor y nombrarlo. Me 
imagino también por el temor de lo que implica el sufrir y 
también por tener un temor de alargarlo, pero es justamente la 
propuesta del psicoanálisis el poder alojar todo eso y darle otras 
formas. Quizás poder lograr no tener que elegir sufrir, pero sí 
poder darle un espacio al dolor porque finalmente es algo con 
lo que vamos a convivir siempre. A medida que avanzamos en 
la vida, se van habilitando nuevos conflictos y dolores.

Inés: Coincido. Siempre con esa idea de que el puerto de lle-
gada la meta está en la realización, la satisfacción y el placer. 
No es que seamos masoquistas. 

Caio: Quería también aprovechar a preguntar una cosa o pensar 
una cosa que dijiste acá. Muchas veces también es una objeción 
que se pone con el psicoanálisis actualmente alrededor de ese 
tema de un tratamiento, largo, costoso y difícil de conciliar. 
Encuentro hasta situaciones en donde pacientes llegan con un 
nivel de angustia o con una condición, por ejemplo, de des-
amparo tan fuerte y que asisten pocas sesiones y muchas veces 
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ya se nota que se sienten más tranquilos, está más calmos, se 
siente más contenidos, principalmente porque creo que hoy 
hablamos mucho del impacto de la presencia, de la presencia 
del vínculo y eso con el tiempo se torna más fuerte, más intenso 
y ahí no sé si también podemos decir algo de la diferencia de 
algo terapéutico y de un análisis. Pienso que desde un primer 
encuentro con un paciente para una entrevista preliminar qui-
zás ya sea un espacio que tenga que ver algo terapéutico para 
que el paciente salga desde ahí sintiéndose más contenido. Un 
proceso de análisis le llevaría más tiempo y hay muchas más 
cosas que pasan. De entrada, ya reciben un apoyo importante 
que se ve reflejado en la presencia del analista.

Inés: Yo coincido en valorar lo positivo del encuentro de estos 
efectos, como vos decís, “terapéutico” porque otra línea teórica 
podría decir “bueno pero lo que pasa es que es una disociación 
maníaca, es negar lo que realmente lo aqueja y dar vuelta a la 
página”, y no. Este es el efecto inmediato de establecer una 
transferencia con un objeto confiable, de sentir que hay espe-
ranza, de que haya alguien ahí y que es posible el alivio y que 
no está más solo. Es una cosa para subrayar e interpretar de 
que ese cambio de ánimo tiene que ver con una experiencia 
de confianza que es tan importante para apoyarlo. 

Romina: Habíamos hablado también de la construcción del 
encuadre, pero quizás de pasar de lo terapéutico a un análisis, 
también se podría hablar de la construcción de un análisis. 
Que se va ir dando, o que va siendo. 
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¿Y cómo piensa el psicoanálisis el tema de las diversi-
dades sexuales, la identidad de género y la comunidad 
trans?

Inés: Conviene comenzar con algunas precisiones sobre la 
noción de género, ya que su aparición representó un aporte 
fundamental para avanzar en el conocimiento de la sexualidad 
humana.

El concepto “identidad de género” es relativamente re-
ciente. Surge en la segunda mitad del siglo XX como categoría 
destinada a diferenciar el sexo biológico de los significados 
culturales y sociales asociados a lo masculino y lo femenino. 
John Money introdujo el término en los años cincuenta y Ro-
bert Stoller (1968) consolidó la distinción entre sexo y género, 
aludiendo a las construcciones psicosociales que median en 
la constitución de la identidad. Posteriormente, las ciencias 
sociales y los estudios feministas otorgaron centralidad al 
concepto, ampliando su alcance.

Las implicancias de esta teoría para el conocimiento de la 
sexualidad humana fueron decisivas. Permitió problematizar, 
cuestionar, la “naturalización” de las diferencias sexuales y 
visibilizar cómo el deseo, la identidad y la subjetividad están 
atravesados por el lenguaje, la cultura y el poder (Butler, 
1990). Desde esta perspectiva, la identidad sexual deja de ser 
entendida como consecuencia exclusiva de la biología y pasa 
a concebirse como un campo complejo donde interactúan 
cuerpo, historia y significados sociales.

La teoría psicoanalítica fue incorporando progresivamente 
este concepto que hoy resulta insoslayable para un abordaje 
coherente de la sexualidad humana. Lamentablemente es 
necesario reconocer que en nuestro Instituto de Formación, 



54   •   

aún no se encuentra debidamente integrado en los programas 
de estudio. Constituye una deuda pendiente que deberemos 
saldar a la brevedad.

En referencia a la “comunidad trans” más que pensar en 
una “comunidad” homogénea entiendo que se trata de un 
espectro amplio de experiencias diferentes y de trayectorias 
singulares, que exigen abordajes flexibles, transdisciplinarios 
y sensibles a la subjetividad de cada persona.

Creo que no contamos aún con teorías acabadas sobre 
la transexualidad, que estamos en una etapa de investigación 
transdisciplinaria, en una búsqueda mancomunada de escla-
recimiento.

Desde ya que el psicoanálisis debe poder ser parte activa 
de esta tarea. Son situaciones que nos reclama respuestas ur-
gentes, frente al enorme sufrimiento por la exclusión social 
y la intensidad de la violencia padecida, y a veces también 
autoinfligida, sobre el propio cuerpo.

Les pregunto a ustedes, ¿qué espacio han tenido en los 
seminarios que han cursado hasta ahora para poder discutir 
la noción de género?

Romina: Pues yo lo vi en Adolescencias, hay una materia 
optativa que profundiza lo que es la técnica en la clínica 
con adolescentes. Y ahí hablamos un poco sobre la iden-
tidad de género, la diferencia entre el sexo, el género y 
la sexualidad.

Inés: Voy a pelear de renovar los programas para que temas 
como este se incluyan. Yo estoy cursando una diplomatura 
como alumna. Ahora uno de los temas que estuvimos cursando 
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era sobre la transexualidad. Digo esto porque me acordé que 
la persona que dictaba esas charlas trabaja con comunidades 
trans. El grado de sufrimiento autoinfligido, las cosas que 
pueden inyectar como aceite mineral para transformarse les 
provoca mucho dolor, daño y es monstruoso. Cómo distin-
guir la libertad de elección de esta necesidad de cambiar la 
realidad concreta… no estamos en el plano del género, sino 
de transformar el cuerpo mismo.

Caio: Me hizo pensar esto de la libertad sobre la conferencia 
que tuvimos con Yolanda el sábado acerca de libertad y con-
ciencia, hace pensar en estos cambios que estamos hablando 
por acá, el trabajo que desarrolla Yolanda en estas situaciones 
tan extremas.

Inés: Durante años ella cruzó la frontera para trabajar con los 
palestinos, muy valiente.

¿Qué impacto tiene la cultura del rendimiento, la 
hiperconectividad y la inmediatez en la práctica del 
psicoanálisis?

Inés: La exposición constante a los efectos de las redes socia-
les, de la inmediatez tecnológica, de la hiperconexión o de la 
concomitante aceleración de los tiempos generan modos de 
malestar distintos a los que dieron origen al psicoanálisis clásico.

En el pasado el psicoanálisis sobrevaloró el self individual y 
paralelamente desestimó las influencias ejercidas por la cultura. 
Pienso que actualmente todos compartimos la idea de que los 
factores culturales inciden profundamente en la construcción 
de la identidad a nivel social y/o individual.
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La discusión interdisciplinaria y las experiencias intercul-
turales nos esclarecen acerca de cómo las narrativas y los mitos 
culturales moldean nuestras identidades, reifican el poder del 
contexto. Son fuerzas poderosas que según los casos, pueden 
facilitar y sostener el desarrollo de un pensamiento racional 
y complejo pero que también, a la inversa son pasibles de 
provocar efectos de opresión y parálisis.

Bueno, opresión en este caso se refiere a una sobredeter-
minación impuesta desde el afuera que paraliza y/o distorsiona 
los procesos de simbolización. Se trata de un daño progresi-
vo sobre los procesos de percepción, y de formación de los 
pensamientos o de su comunicación. Subrayo que no se trata 
aquí solo de instaurar represiones o renuncias, me refiero a 
los potenciales efectos distorsionantes sobre los mecanismos 
de pensamiento en sí mismos con el consecuente empobreci-
miento del mundo interno.

En síntesis, el riesgo potencial de estos dispositivos de la 
cultura actual es su potencial efecto de sujeción que obstacu-
lizaría el desarrollo intelectual y emocional, que estrecha los 
márgenes de libertad y creatividad.

Las máquinas, gracias a su capacidad de procesar canti-
dades ingentes de datos y a velocidades suprahumanas, pa-
saron de ser una simple herramienta a ser nuestros asistentes 
omnipresentes.

El desarrollo tecnológico actual conlleva una visión an-
tropomórfica de la cibernética. Se han acortado las distancias, 
borrado las diferencias entre el cuerpo humano y la máquina. 
Recordemos la película Her, en que el personaje se enamora 
de un sistema operativo. Pensemos en el impacto que todos 
vivimos de poder “hablar” con la IA o cuando decimos “se me 



   •   57

acabó la batería” para referirnos a nuestro teléfono inteligente 
como una parte del propio ser.

Estos cambios revolucionarios de nuestra cultura atravie-
san y modifican nuestra práctica clínica. Sin duda compiten 
con el clima de reflexión y la temporalidad propia del espacio 
analítico. El psicoanálisis solo se puede desplegar a partir de 
una momentánea detención del actuar que dé cabida a una 
mirada interior capaz de acceder al orden de los significados 
y de la singularidad de las emociones más profundas.

Nuestro desafío es como mencioné antes el tratar de com-
prender y denunciar estos riesgos, el crear modos de enfrentar 
estos obstáculos desde la especificidad de nuestra práctica.

Inés: La confusión entre la máquina y un ser humano es im-
presionante, la capacidad de encontrar la información que a 
mí me hubiera tomado tanto tiempo, es impresionante.

Caio: Esto de estar siempre vigente ahí, a todos nosotros, 
accesible a todos, parece también casi como esa idea de una 
ilusión de tengo todo lo que quiero a todo instante porque 
la IA ofrece.

Inés: Me fascina y me preocupa.

Pensábamos también cómo la IA ha avanzado a 
pasos agigantados atravesando incluso el espacio del 
análisis…
Caio: Y yo pensaba en alguna de las experiencias que tuve. 
Un paciente llegó, me narró un sueño y empezamos a hacer 
todo el trabajo de interpretación y después de todo el trabajo 
del sueño, mi paciente me dijo “mira, todo eso que dijiste que 
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hablamos acá, en verdad la IA ya me lo había dicho. Yo puse 
el sueño en la IA y le pedí que me hiciera una interpretación 
del sueño y lo hizo”.

Inés: Eso es lo otro, cómo la IA va a reemplazar la presencia 
humana también.

Romina: Porque incluso ahora es muy cálida al hablarte y 
muy validante también.

Inés: Y muy seductora también, “Qué buena tu pregunta”, 
“Haz tocado puntos centrales”.

Caio: Como si fuera un humano mismo.

Romina: Me encantó que tomarás la película Her de ejem-
plo, ya que el protagonista al comenzar una relación con la 
IA empieza a aislarse, y eso es lo que también pensaba con 
la tecnología, que si bien también nos conecta y nos acerca a 
distancias tan largas, como estudiar desde distintos países y 
poder compartir y dialogar entre todos, también puede aislarte 
de poder conectar con otros, con alguien real…

Inés: Es preocupante, en verdad. Hubo un programa hace 
un tiempo en donde hubo una IA, le pusieron el nombre de 
“Elisa” porque resultó que ante la sorpresa de los investigadores 
mismos atraía un vínculo de parte de la gente, muy grande, 
que reclamaban poder conectarse con Elisa. En esa época era 
todavía primitiva la IA. Comenzaba sus intervenciones como 
repitiendo algo de lo que el que consultaba había dicho. Ya 
ese hecho te genera esa idea de que fuiste escuchada produce 
una captación, una seducción fuerte.
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Romina: Tiene que ver con la presencia permanente que 
comentaste Caio.

Caio: Sí, y si bien es una máquina, es mecánico; hoy es algo 
que intenta mostrar un afecto en la forma en cómo habla, 
cómo escribe con la persona que interactúa ahí, aunque al 
mismo tiempo no es un vínculo o no ha formado un vínculo.

¿Cómo piensas esto que está sucediendo? ¿Cómo se 
estaría configurando dentro del campo psicoanalítico? 
¿Qué lugar ocupa o qué lugar ocupamos nosotros como 
analistas?

Inés: La inteligencia artificial ha irrumpido con una velocidad 
y un alcance que todavía no podemos dimensionar en toda 
su magnitud.

Quizás porque estemos transitando una etapa de deslum-
bramiento, fascinados por la emergencia de una máquina que 
logra imitar al pensamiento humano, no solo en su vertiente 
lógica o racional, sino también en la producción cultural e in-
cluso, en cierta medida, en el registro emocional. Una máquina 
inanimada que, sin embargo, habla, interpreta, propone a la 
vez que despliega una velocidad sobrehumana para procesar 
cantidades extraordinarias de información.

En este contexto, nos encontramos inmersos en medio 
de progresos acelerados, sorprendidos por la potencia de la 
criatura que hemos creado. Aún no logramos fijar con claridad 
los límites y las diferencias entre su funcionamiento y el del 
pensamiento humano. Como en la figura del Golem, como 
un Frankenstein, asistimos a una invención que deslumbra 
por su potencial creativo y, al mismo tiempo, despierta fan-
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tasmas de amenaza y destrucción. La pregunta es inevitable: 
¿será un instrumento que potencie nuestra creatividad o, por 
el contrario, que la atrofie?

Resulta fascinante contar con una herramienta de esta en-
vergadura, aprender a dialogar con ella y enriquecernos con sus 
recursos, que parecen infinitos. Pero la misma riqueza encierra 
un riesgo: que la disponibilidad ilimitada de respuestas nos 
adormezca, que deleguemos en la máquina nuestra capacidad 
de búsqueda y de elaboración, cayendo en una dependencia 
que empobrezca nuestra subjetividad. El peligro no es tanto 
la IA en sí misma, sino la tentación de una entrega pasiva de 
nuestras facultades, con la consiguiente pérdida de creatividad.

Podemos recordar aquí la advertencia de Heidegger acerca 
del impacto de la tecnología sobre los modos de pensar. Frente 
a la irrupción de la máquina de escribir, Heidegger planteó si 
no modificaría de raíz la relación con el lenguaje y, en conse-
cuencia, con el mundo. Esta pregunta, en clave contemporánea, 
conserva toda su vigencia: ¿puede la tecnología transformar las 
formas mismas de nuestra experiencia? ¿En qué medida alterará 
la manera en que pensamos, simbolizamos o creamos?

En el campo psicoanalítico, estas cuestiones nos interpelan 
de un modo particular. La IA no solo parece instalarse como 
una herramienta externa, sino que atraviesa el espacio analítico 
mismo. ¿Qué lugar ocupará dentro de nuestra práctica?

Frente a la complejidad del tema pareciera que solo cabe 
sostener una mirada atenta y un pensamiento crítico que nos 
permita acompañar su desarrollo y descubrir sobre la marcha 
todos los alcances de esta enorme revolución ya en marcha.
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¿Qué aspectos de la formación psicoanalítica considerás 
que han cambiado en la actualidad?

Inés: La estructura básica del training continúa apoyada en 
los ejes centrales tradicionales constituidos por el análisis 
personal, las supervisiones y los seminarios. Este esquema, 
centrado en el así llamado tríptico, conserva todo su valor a 
través del tiempo. En las últimas décadas, se ha agregado la 
participación institucional, el intercambio entre pares, como 
un cuarto elemento fundamental en la formación continuada 
a lo largo de toda la vida profesional.

Caio: Stefano Bolognini ha hablado sobre este tema como la 
“cuarta pata de la formación”.

Inés: Yo soy una entusiasta de mantener esto en la formación 
de seguir en grupo trabajando, pensando juntos.

Caio: Eso quizás es una cosa increíble de la posibilidad de 
la pertenencia institucional de la formación, principalmente 
porque es un trabajo muy solitario el trabajo clínico.

Inés: Sí, necesitamos saber si a vos te pasa lo mismo que a mí, 
te duele lo mismo, te da bronca lo mismo.

Las variaciones en la formación han girado fundamen-
talmente alrededor de los contenidos programáticos de los 
seminarios teóricos y técnicos. Sin embargo, considero que 
la actualización de los programas no cubre aún puntos fun-
damentales de nuestra práctica clínica actual. No contempla 
problemáticas centrales de la misma.
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Esta ausencia es en parte compensada por la presentación 
y discusión de estos temas en los seminarios y talleres dedi-
cados al análisis de casos clínicos. Estos encuentros permiten 
introducir en la formación la realidad cotidiana de nuestro 
quehacer. Son una ventana directa para la discusión del 
abordaje de las nuevas problemáticas clínicas así como de los 
diferentes encuadres adaptados a la singularidad de cada caso 
y a los diferentes contextos.

Esto es una referencia a los talleres y al trabajo con us-
tedes que hicimos, y las situaciones sociales que aparecieron 
y los contextos tan ajenos a nuestro marco protegido del 
consultorio.

Romina: Ajena también a la realidad argentina, podría decir, 
ya que en el grupo trajimos contextos internacionales, fue muy 
rico de pensar, de ver las diferencias y similitudes.

Inés: Nos enriquece muchísimo.

Romina: Muchísimas gracias Inés por tu tiempo, tu disposi-
ción y compartir tu pensar.

Caio: Inés, ¡muchas gracias por recibirnos acá y compartir 
tan ricos aportes para pensar los desafíos del psicoanálisis hoy!



Sección 2

Devenir analistas
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La siguiente carta se expone en la Casa Museo Freud en Lon-
dres. Fue escrita por Anna y dirigida a Heinz Kohut, ante la 
consulta de este acerca de los requisitos para ser psicoana-
lista. Se encuentra en:  Kohut, H. (1968). The Evaluation of 
Applicants for Psychoanalytic Training1. Int. J. Psycho-Anal., 
49:548-554.

Decidimos publicarla en este número de nuestra revista, 
dando inicio a la sección “Devenir analistas”. Nos parece que 
funciona de apertura para poder pensar acerca de nuestro 
camino a recorrer, y que responde de manera sensible y a la 
vez sencilla una pregunta para nada fácil.

Querido John,

Me preguntaste cuáles considero cualidades personales 
esenciales en un futuro psicoanalista. La respuesta es relati-
vamente sencilla. Si quieres ser un verdadero psicoanalista, 
debes tener un gran amor por la verdad, tanto científica 
como personal, y debes anteponer esta apreciación de 
la verdad a cualquier incomodidad al encontrarte con 
hechos desagradables, ya sean del mundo exterior o de 
tu propia persona.

Cualidades personales 
esenciales en un futuro 
psicoanalista, según Anna Freud
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Además, creo que un psicoanalista debe tener intereses 
que trasciendan los límites del campo médico, en hechos 
que pertenecen a la sociología, la religión, la literatura y la 
historia; de lo contrario, su perspectiva sobre el paciente 
será demasiado estrecha. Este punto contiene la prepa-
ración necesaria, más allá de los requisitos que se exigen 
a los candidatos al psicoanálisis en los institutos. Debes 
ser un gran lector y familiarizarte con la literatura de 
diversos países y culturas. En las grandes figuras literarias 
encontrarás personas que conocen al menos tanto de la 
naturaleza humana como los psiquiatras y psicólogos 
intentan comprender.

¿Responde esto a tu pregunta?

Atentamente,

Anna Freud
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¿A partir de qué momento nos 
consideramos analistas? 

Dr. Bruno Buonsanti  
Dra. Alejandra Jodar 

Dra. Verónica Madera

Donald Meltzer, en su obra El proceso psicoanalítico, marca una 
diferencia entre dos momentos del quehacer psicoanalítico. 
Uno, cuando estamos trabajando con nuestros pacientes, y 
otro cuando estamos entre-pacientes. Del primero dice que se 
trata de “estar sumergido en la experiencia interna del material 
del paciente confiando en la técnica y la labor interpretativa” 
y del segundo “emerger en el descanso para comprender lo que 
se ha trabajado con el paciente y para reflexionar acerca de qué 
momento del proceso psicoanalítico está atravesando” (Meltzer, 
1967). De este modo es que nos señala la importancia de es-
tudiar la teoría y pensar la experiencia psicoanalítica junto a 
otros colegas, también con nuestros docentes, abriendo lugar 
al descubrimiento de uno mismo a través de nuestro propio 
análisis, y trabajando con nuestros casos clínicos. 

Para este trabajo es que emergemos y pensamos en con-
junto, como analistas en formación. 

El psicoanálisis tiene como ópera prima el concepto de 
Inconsciente y sus manifestaciones a lo largo del proceso 
psicoanalítico, desde la subjetividad, diferenciándose de 
otras disciplinas científicas como la medicina, que se basa 
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en diagnósticos y funcionamientos generalizados y de otras 
psicoterapias. 

Esta reflexión nos convoca a preguntarnos ¿Qué quiere 
decir ser analista?

En primer lugar, se trata de ser analistas desde la teoría 
y la práctica psicoanalítica. Sus fundamentos y requisitos 
datan de las primeras dos o tres décadas del siglo XX. Las 
discusiones en Viena en la Sociedad Psicológica de los miér-
coles con Freud y un grupo de médicos que se interesaban 
en el psicoanálisis, luego la institucionalización de este con la 
creación de la IPA en el Congreso Internacional de Berlín y la 
propuesta de Eitingon en 1925 del “trípode”, daría cuenta de 
la formación en este campo cuyos ejes consisten en el estudio 
de la teoría psicoanalítica, el análisis y la práctica clínica para 
los candidatos, o como se denomina en Argentina, analistas 
en formación.

La formación como psicoanalistas podría pensarse como 
un proceso de aprendizaje, pero no de cualquier tipo. Nos 
atraviesa en este proceso la experiencia clínica, la formación 
teórica, la técnica y lo inconsciente en nuestro propio análisis. 
No basta con leer los libros. 

Miguel Leivi en su artículo sobre “El malestar en la for-
mación psicoanalítica” cita a Freud en relación al aprendizaje 
de la técnica psicoanalítica: “Esa técnica [la del psicoanálisis] 
no puede aprenderse todavía de los libros, y por cierto solo se la 
obtiene con grandes sacrificios de tiempo, trabajo y éxito. Como a 
otras técnicas médicas, se la aprende con quienes ya la dominan” 
(Freud, (1910b), p. 226).

La diferencia entre la técnica médica y la técnica psicoa-
nalítica consiste en que el psicoanalista aprende de su propio 
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análisis, a diferencia de la técnica médica, en la cual el médico 
no puede aplicarla consigo mismo. También se plantea la for-
mación como un complejo proceso que debe ser atravesado 
por el futuro analista para llegar a serlo.

Este complejo proceso se va construyendo en el camino 
del analista en formación, como paciente y como analista en 
su consultorio, desde la práctica, la técnica para la exploración 
inconsciente a través de las relaciones y los eventos interper-
sonales que se producen en un espacio con reglas que deben 
ordenar esa relación: la regla de abstinencia y la privacidad 
por parte del analista para favorecer la transferencia, la pres-
cripción de la asociación libre para el paciente y la atención 
flotante para el analista. Etchegoyen (1986) lo mencionaba 
como situación analítica. 

Consideramos la formación analítica como un proceso 
gradual, un devenir, que a través del análisis de alta frecuencia 
nos va conduciendo a comprender nuestros propios procesos 
internos, pudiendo experimentar el proceso analítico desde 
una perspectiva personal y vivencial. Es un aprendizaje cons-
tante del manejo de la transferencia y de nuestras reacciones 
contratransferenciales para poder ser objetivos en el trabajo 
analítico con el paciente. 

Tomando las palabras de Isidoro Berenstein, consideramos 
que no hay un solo origen, un único comienzo y que empe-
zar a ser psicoanalista, quizás comienza a suceder sin darnos 
cuenta, solo después de serlo. Dice Isidoro: “Cuando empecé 
a ser psicoanalista, la verdad que no me di cuenta, después que 
fui, pensé que en algún momento había comenzado, pero en el 
momento en que empezó no me podía dar cuenta. Antes creía que 
había una fecha puntual, hoy lo que creo es que en ese momento 
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que se llama devenir, uno se da cuenta después que devino, no en 
el momento en que está deviniendo”.

Según este autor, con quien coincidimos, ser psicoana-
lista graduado tampoco sería una manera de empezar a ser 
psicoanalista, sino que es un punto, una marca en ese devenir.

La idea de acumular una cantidad enorme de conoci-
mientos durante años de estudio de la teoría y la técnica 
psicoanalítica sin el análisis personal es solo información que 
no puede traducirse en praxis, como dice Adela Costas Antola 
en un escrito personal titulado “Conversaciones con Freud”, 
ya que estos conceptos sin análisis no pueden aplicarse y se 
transforman en preceptos irrealizables al carecer del equipo 
necesario para responder a ellos y la teoría convertirse en 
mandatos superyoicos. 

Sentirnos analistas nos convoca internamente a una po-
sición, a una actitud de escucha psicoanalítica interior y en 
el setting con el paciente, sin adentrarnos en dogmas, cues-
tionandonos, pensando, trabajando la confianza en nuestras 
intervenciones abordando el método psicoanalítico.

Para terminar este artículo, nos gustaría compartir una 
cita del artículo de Clara Nemas sobre La interpretación como 
modalidad particular de intervención, en donde cita a Melanie 
Klein, quien intenta explicar la complejidad de nuestra tarea 
de la siguiente manera:

“[Melanie Klein] describe la actitud analítica como un 
[…] balance: entre interpretación y escucha (dejando 
lugar para que el paciente exprese plenamente sus teo-
rías), entre el yo y el ello, entre el rigor y la flexibilidad; 
entre la situación transferencial, el pasado recordado y el 
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pasado inconsciente; entre esperar por un lado y aliviar 
la ansiedad lo más pronto posible por otro. Hay tanto que 
el analista hace además de interpretar”.

Esperamos con este escrito lograr transmitir algo de las 
particularidades de este camino que elegimos recorrer. Lo 
escribimos en equipo, poniendo así en práctica algo que con-
sideramos fundamental: el intercambio y acompañamiento 
entre colegas. 
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De la psicoterapia al análisis: 
una travesía de profundidad  

     

Lic. Marcela Siciliano                                                               

“Después de más de dos décadas ejerciendo la psicología, 
acompañando subjetividades desde marcos humanistas, exis-
tenciales y las nuevas ciencias de la conducta, me encuentro 
ahora atravesando una transformación que, aunque técnica, 
es ante todo ética: el pasaje de la psicoterapia al análisis. Este 
tránsito no es solo un cambio de método, sino un reordena-
miento del deseo, un posicionamiento clínico diferente frente 
al sufrimiento psíquico.”  

Lo analítico no irrumpe, se insinúa. Aparece en el modo 
de sostener silencios, de abrir interrogantes que no buscan 
respuestas rápidas sino un rodeo, un deslizamiento, una aper-
tura hacia lo no sabido. Escuchar desde el psicoanálisis implica 
despojarse de urgencias, habitar el malestar sin anestesia, sin 
consuelo directo.  

Como terapeuta, muchas veces el foco era el alivio; como 
analista en formación, descubro el valor clínico del no-interve-
nir, del sostener el espacio sin saturarlo de sentido. No es que 
desaparezca el deseo de acompañar, pero se metamorfosea: ya 
no es acompañar al Yo en su narrativa, sino alojar al sujeto en 
su falta, su deseo, sus repeticiones.  

¿Qué se siente en este pasaje?  
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Una mezcla de vértigo y revelación. El vértigo de soltar 
herramientas, certezas, teorías que me han acompañado du-
rante años. La revelación de que en ese vacío aparece algo más 
verdadero, más complejo, más profundamente humano. El 
análisis no se ofrece como solución, sino como experiencia. 
Y eso interpela tanto al analizante como al analista.  

Me reconozco transitando el análisis como quien aprende 
otra lengua. Al principio torpe, luego expectante, y finalmente 
fascinada. Porque el psicoanálisis no se enseña únicamente en 
seminarios ni libros: se encarna en la transferencia, se talla en la 
escucha, se sostiene en el deseo de saber más allá de lo sabido.  

Y quizás ahí esté su potencia: en no cerrar, en no resolver, 
en abrir espacios de pregunta que antes estaban clausurados. El 
pasaje al psicoanálisis, entonces, no es una migración técnica, 
sino una reconfiguración subjetiva que toca el corazón mismo 
de la práctica clínica.  
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Analistas en formación en 
contextos de psicoanálisis  
en el siglo xxi

Lic. Sebastián Benítez

Mg. Pamela Franco

 

Nosotros, los analistas en formación, habitamos un mundo de 
velocidad vertiginosa, con una vida diaria marcada por ritmos 
acelerados. Esta realidad, que se evidencia en el tiempo que 
dedicamos a viajar, por ejemplo, para llegar a una sesión de 
análisis en las provincias en comparación con la Capital, no es 
exclusiva de nosotros; también la comparten nuestros pacien-
tes. Inmersos en este contexto, nuestra formación demanda 
innumerables horas dedicadas a cada uno de los espacios que 
componen el trípode: análisis personal, supervisión y semina-
rios teóricos. Son tiempos y modalidades de trabajo que nos 
involucran y comprometen en diferentes niveles de desarrollo 
y elaboración emocional.

Así, rodeados y en una cotidianidad de constantes prisas, 
esta ocasión se presenta como el intervalo necesario que nos 
permite la observación retrospectiva y la reflexión sobre la 
experiencia de formación. Este proceso que implica un estar, 
transitar y hacer, y que conlleva a la paulatina transformación 
de nuestro ser.

Hacer un deslinde de lo diferencial entre las experiencias en 
el mundo de lo inmediato (el tiempo compartido de nuestros 
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pacientes con otros, y de nosotros mismos con las personas 
que conforman nuestro mundo personal) y el de la mediatez 
(aquel en el que nos sumergimos en el territorio psicoanalí-
tico) nos impone a una complejidad que distingue nuestra 
formación actual de la de décadas anteriores. A lo largo de 
sus más de cien años de práctica, el psicoanálisis ha bregado 
por la aprehensión y comprensión de la experiencia humana 
desde la singularidad, la versatilidad, el cambio, la diversidad 
y la pluralidad. Estas cualidades, que lo han caracterizado, 
le otorgan vigencia también hoy en día, en una cultura que, 
quizá, se contrapone a los modelos uniformes y totalizantes 
de otras épocas.

Desde la práctica, invitamos a nuestros pacientes a intro-
ducirse en un tiempo muy distinto al que habitualmente viven; 
les proponemos que resistan a las ofertas de una cultura que 
disfraza lo uniforme y totalizante con nuevos ropajes, como 
es el caso de los protocolos estandarizados. Estos, sutil y ca-
mufladamente, conducen al sufrimiento a través de acciones 
no sentidas, desconectadas de sí mismos. Anulan lo singular 
para supuestamente “vivir mejor” en un mundo marcado por 
el sello de lo impersonal.

¿Qué nos motiva a proponerles a nuestros pacientes un 
trabajo donde el tiempo mediato se privilegia y es marcado 
por lo singular y personal?

La respuesta es tan simple como compleja: nuestra pro-
pia experiencia de análisis. En este espacio, construimos y 
desarrollamos un vínculo íntimo con otro que nos permite, 
a su vez, desarrollar nuestra propia intimidad y contactar 
con nosotros mismos y con los demás. Se nos ha invitado, 
y nosotros invitamos a nuestros pacientes, a comprender el 
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sufrimiento humano a través de la inclusión y el desarrollo 
de los diversos estados de la mente, lo que nos aparta de otras 
prácticas o formaciones teóricas que, por ejemplo, tienden a 
racionalizaciones o a intelectualizaciones.

A diferencia de las modalidades de vínculo actuales, ca-
racterizadas por ser efímeras, con escaso o nulo compromiso 
emocional y tendientes a evitar el dolor en busca del máximo 
disfrute, el dispositivo analítico aloja la complejidad de la 
intimidad. Este tipo de vínculo, a la vez cambiante y versátil, 
y al mismo tiempo estable y duradero más allá del tiempo 
cronológico y la presencia física constante, se convierte en un 
puente con y hacia otras conexiones con la vida externa. Las 
relaciones efímeras, paradójicamente, generan inestabilidad, 
temor e intenso sufrimiento. Es desde la experiencia de un 
vínculo íntimo, como el analítico y sus cualidades, que en-
tendemos que es posible el origen de otras posibilidades de 
encuentros vinculares.

Por ello, apostamos y ofrecemos el dispositivo analítico 
como un camino para la transformación de uno mismo, con 
los otros y del mundo circundante. Esta transformación, sin 
duda, impacta y beneficia a quienes conviven con nosotros 
a diario. Lo observamos en nuestro círculo afectivo: familia, 
pareja, amigos, que nos acompañan y sostienen en las horas de 
dedicación y las renuncias que realizamos en favor de nuestra 
formación.

Estimamos que existen múltiples motivaciones y deseos 
que confluyen e impulsan nuestra elección de ser practicantes 
del psicoanálisis. A modo de señalamientos, podemos mencio-
nar la pertenencia a la IPA, la identificación con la forma de 
pensar y trabajar de analistas y supervisores, de las diferentes 
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instituciones, organizaciones que la conforman, el rol de los 
compañeros, entre otros.

De estos puntos, nos interesa resaltar uno ya legitimado 
por Stefano Bolognini: la relación entre pares como la cuarta 
pata de la formación del analista.

Desde nuestra experiencia, reflexionamos que el acompa-
ñamiento de nuestros colegas, esos pares que a veces se vuelven 
amigos, es un motor que nos da fuerza y empuje para seguir. 
Permite tolerar aspectos que, quizás en los análisis personales 
o las supervisiones, resultan infranqueables o demasiado do-
lorosos. Compartir con ellos abre la posibilidad de una ela-
boración conjunta, distinta a la del espacio individual. El par 
es ese compañero de ruta que nos contagia con su curiosidad, 
complejiza nuestra manera de pensar y nos da templanza frente 
a las exigencias, el desánimo, la frustración o el cansancio.

Con los que compartimos el deseo de saber y la curiosidad 
–que conocemos como pulsión epistemofílica–. Que sostiene 
la exploración del mundo, tanto interno como externo, y que 
buscamos promover en nuestros pacientes. Meltzer (1967) se-
ñaló que la curiosidad científica en el analista es especialmente 
ávida en las etapas iniciales de la formación. 

Por lo tanto, se vuelve fundamental cuidar nuestra mente, 
que es nuestra principal herramienta de trabajo, bajo la ética de 
un método que resiste a propuestas superficiales en la cultura 
y sociedad contemporánea. 

Referencia bibliográfica 
Meltzer, Donald, El proceso psicoanalítico, Paidós, 1976.



78   •   

Primeros sueños en español

Dr. Constantin Lemeshko

La decisión de estudiar psicoanálisis en el IUSAM no fue es-
pontánea. Me embarqué en esta aventura a una edad bastante 
madura, con 39 años. Tras 7 años de servicio en el ejército ruso, 
pasé de soldado a jefe del servicio médico del regimiento, con 
experiencia trabajando en el hospital psiquiátrico más grande 
de Moscú, como psiquiatra forense y también dando clases en 
varias universidades. Me di cuenta de que tendría que aprender 
un nuevo idioma extranjero. Y este sería mi cuarto idioma.

El primer idioma extranjero en mi vida fue el ucraniano. 
Tuve que estudiarlo debido al nuevo currículo escolar que se 
creó tras el colapso de la Unión Soviética. Nací en Donetsk, 
en una familia rusoparlante. Todos mis familiares y amigos 
también hablaban ruso. Pero a partir de los 9 años, aparecie-
ron dos nuevas asignaturas en la escuela: lengua y literatura 
ucranianas. La explicación era sencilla: se trataba del nuevo 
programa aprobado por el Ministerio de Educación del nuevo 
país, que se esforzaba por abandonar su herencia soviética y 
rusa.

Las clases de inglés en mi escuela comenzaron solo dos 
años después, y había cuatro veces menos clases por semana 
que las de ucraniano. Mi padre me ayudó a aprender la gramá-
tica y la pronunciación inglesas. Tuvo serios problemas con el 
inglés durante sus estudios universitarios. Incluso lo amenaza-
ron con expulsarlo por malos resultados en los exámenes, por 
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lo que estudió con un profesor particular. Aunque mi padre 
influyó mucho en mi éxito con el inglés, nunca lo oí hablarlo.

Después de graduarme en la facultad de medicina, en una 
conferencia internacional en San Petersburgo en 2006, para 
mi sorpresa, descubrí que mis compañeros no sabían hablar 
ni unas pocas palabras en inglés, a pesar de que mostraban 
un interés activo por las experiencias de sus colegas de otros 
países. Les ayudé y les traduje del ruso al inglés y del inglés al 
ruso. No puedo decir que haya estudiado inglés a propósito. 
En mi caso, era una asignatura normal en la escuela y la uni-
versidad, nada más.

A los 35 años, después de traducir varios libros del inglés, 
me interesé por el alemán. Al fin y al cabo, era el idioma 
que hablaba Freud. Aprendí activamente nuevas palabras en 
alemán para prepararme para un viaje a Berlín. Las anoté en 
cuadernos especiales, hice tarjetas, usé una aplicación especial 
en mi teléfono y las repetí mientras viajaba en metro. Pero no 
recordaba las palabras. El viejo truco de leer y recordar, como 
fue en el caso de las palabras en inglés, ya no funcionaba. No 
solo había que repetir las palabras, sino que había que meterlas 
en textos escritos, usarlas en respuestas preparadas e insertarlas 
en diálogos espontáneos. Por supuesto, esto requería mucho 
más tiempo. Creo que fue esta experiencia la que me permitió 
finalmente integrar la nueva sensación del paso del tiempo. Y 
entonces me di cuenta de la triste realidad: yo ya no era joven. 
Pero el tiempo se aceleraba con cada año que pasaba.

Me entere del psicoanálisis en Latinoamérica debido de mi 
participación en un seminario de Fernando Orduz, al que me 
invitaron mis amigos de Lisboa. Allí habló sobre sus pacientes, 
para quienes los tatuajes en el cuerpo cumplían prácticamente 
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la misma función que un álbum de fotos. Sin embargo, la 
sencillez de la presentación, la brillante maestría y la erudición 
de Fernando me impresionaron profundamente. Su seminario 
fue muy diferente a todo lo que había visto y oído en Moscú, 
Berlín, Ámsterdam, Utrecht, Lisboa, etc. Fue entonces cuando 
comencé a examinar con atención el mapa de Sudamérica y a 
leer con atención el artículo de Fidias Cesio sobre la historia 
del psicoanálisis ibérico. Unas semanas después, me sorprendió 
descubrir que David Rosenfeld y Horacio Etchegoyen, cuyos 
libros había leído en inglés, pertenecen al IUSAM de APdeBA!

Así fue como me di cuenta de que, a pesar de mis 39 años, 
tendría que aprender otro idioma. Pero era ahora o nunca, 
decidí. Y después de solo un año de cursar el curso «Español 
para comenzar», tuve mi primera entrevista con miembros de 
APdeBA, donde pude hablar sobre mi experiencia en psiquia-
tría, mi familia y mi deseo de estudiar psicoanálisis. Durante 
una hora y media (en Moscú eran las 2 de la madrugada) dos 
mujeres me escucharon atentamente, tomaron notas y me 
hicieron preguntas aclaratorias. Para la segunda entrevista, 
me enviaron los contactos del Dr. Horacio Rotemberg. Al 
leer una breve reseña suya y los títulos de sus publicaciones, 
me di cuenta de que para mí caso han llamado a la artillería 
pesada. Sin embargo, esta conversación también se desarrolló 
en un ambiente muy agradable. Unos meses después, tuve la 
oportunidad de hablar sobre las obras de Freud y la psicopa-
tología con el Dr. Rotemberg durante las clases.

¿Cómo es estudiar psicoanálisis en otro idioma? Claro que 
es muy difícil. Claro que he leído a Freud antes, en diferentes 
idiomas. Pero una cosa es leer y otra muy distinta es comentar 
lo leído y combinarlo con la propia experiencia personal. 
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Lectura de Freud en español fue bastante fácil, ya que 
conocía el contenido general de sus obras. Yo escribía con 
entusiasmo varios términos psicoanalíticos, formulaba 
preguntas para debatir con antelación y las anotaba en un 
cuaderno. Sin embargo, entender español es una cosa, pero 
hablarlo es otra muy distinta, especialmente cuando se trata de 
conceptos psicoanalíticos complejos. Durante mi primer año 
de estudios, intentaba guardar silencio en las clases, aunque 
cumplía concienzudamente con todas mis tareas.

Solo empecé a dialogar con los profesores en mi segundo 
año, aunque conceptos abstractos complejos que puedo 
expresar fácilmente en ruso o inglés seguían siendo muy 
difíciles para mí. Me aterraba especialmente la conjugación en 
modo subjuntivo, que todavía a veces confundo. Sentía que no 
tenía derecho a cometer errores, así que a menudo guardaba 
silencio o intentaba formular respuestas a las preguntas de los 
profesores lo más breve posible.

También recordé una propiedad interesante de mis clases 
de fisiología en la facultad de medicina. Un músculo que 
realiza un trabajo físico intenso y no descansa no crece, sino 
que se agota. Si un atleta quiere desarrollar músculo, debe darle 
descanso. Pude irme de vacaciones por primera vez después de 
terminar el segundo año de diplomatura. Planeaba estudiar 
español intensivamente. Pero, de hecho, las vacaciones solo 
supusieron la ausencia de clases en el IUSAM. El resto del 
tiempo, seguí trabajando. Y en los tres meses de vacaciones, 
solo leí algunos textos.

Para mi sorpresa, el comienzo del tercer año fue 
completamente diferente. Las frases se formaban en mi cabeza 
sin esfuerzos grandes desde mí voluntad. Seguía confundiendo 
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verbos, cometiendo errores de conjugación, pero ahora ya 
no me daba tanta vergüenza chapurreando castellano. Por 
supuesto, el análisis personal jugó un papel importante en 
esto, así como la preparación semanal de materiales para las 
supervisiones clínicas. Creo que una de las mejores maneras 
de aprender un idioma extranjero es aprender a expresar las 
experiencias propias. Y la oportunidad de relatar el flujo de las 
asociaciones libres del paciente y reflexionar sobre su significado 
inconsciente durante la revisión se convirtió en una práctica 
maravillosa. Creo que este tipo de tareas no se asignan a los 
traductores durante su formación. Curiosamente, este trabajo 
no requiere conocimientos de filosofía ni neurofisiología. El 
lenguaje vivo de las impresiones humanas es suficiente. Esta 
es una de las primeras lecciones que me enseñó el Dr. Carlos 
Nemirovsky, por lo que le estoy muy agradecido.

En noviembre de 2025, tan solo unos días antes de escribir 
este artículo, ¡tuve mi primer sueño en el que hablaba español! 
Unos días después tuve otro sueño, también con conversacio-
nes en castellano. No puedo decir qué influyó decisivamente 
en esta circunstancia. Pero no soñé ni en inglés ni en alemán.

En Alemania, existe un método para evaluar la eficacia del 
psicoanálisis en diversos trastornos mentales. Fue desarrollado 
por Ulrich Moser e Ilka von Zeppelin (Moser, von Zeppelin, 
1996), basado en el estudio del material manifiesto de los sue-
ños, que se transforma durante el tratamiento psicoanalítico. 
No entraré en detalles, solo señalaré que el trabajo psicoana-
lítico modifica el contenido manifiesto. Y muchos autores 
alemanes e ingleses lo consideran un signo de un cambio en las 
estructuras mentales profundas (Leuzinger-Bohleber, 2012).
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¿Qué significa todo esto para mí? En primer lugar, significa 
que después de los 35 años, la integración de nuevo material 
ocurre mucho más lentamente que a una edad más temprana. 
En mi caso, incluso conocer otros idiomas y los fundamentos 
de la teoría psicoanalítica requirió un esfuerzo considerable 
y mucho tiempo antes de que el español se integrara en esas 
capas de la psique que no están controladas por la consciencia.

¿Significa esto que ahora puedo considerarme hispano-
hablante con seguridad? De ninguna manera. Pero si, me han 
argentinizado. Creo que todos estos años de preparación solo 
me han permitido derribar el muro de la incomprensión. Aún 
queda mucho trabajo por delante para insertar la puerta y 
construirme camino de comunicación con facilidad.

Y si miro hacia atrás y me pregunto, ¿me arrepiento de 
algo? Responderé que solo me arrepiento de una cosa: de no 
haber tomado esta decisión, de ir a Buenos Aires, antes.
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Mi experiencia como  
Visiting Candidate Program (VCP)

               Dra. María Alejandra Jodar

El VCP se trata de un programa de intercambio en otro país 
y puede solicitarlo cualquier candidato analista en formación 
que tenga la membresía en IPSO. Se puede solicitar a quien 
representa IPSO en la institución.

Mi elección fue en la Asociación Psicoanalítica de Madrid 
(APM) por tres semanas en octubre de 2024. Esta posibilidad 
ofrece acceder a cursar seminarios, actividades y dos supervi-
siones con distintos analistas didactas.

El objetivo que me movilizó fue el de compartir experien-
cias con otros compañeros candidatos, el interés por participar 
de intercambio teórico y técnico sobre la perspectiva psicoa-
nalítica de la psicoterapia con niños, adolescentes y adultos 
en relación con la clínica actual. 

Asistí a cuatro seminarios, con una frecuencia semanal 
cada uno y tuve dos supervisiones, todas las actividades con 
modalidad presencial. Los seminarios cursados se realizaron 
en la APM en la ciudad de Madrid (España). 

La APM fue fundada en 1974 y reconocida en 1981 como 
sociedad componente de la IPA. Tiene Centros Psicoanalíticos 
Regionales que funcionan como secciones locales de la institu-
ción constituidas por un grupo de Miembros para promover 
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la actividad científica psicoanalítica entre los mismos y el de-
sarrollo y difusión del Psicoanálisis en su área geográfica, tales 
como el Centro Psicoanalítico del Norte (CPN) y el Centro 
Psicoanalítico Valenciano (CPV). 

Todas las actividades de estos Centros forman parte del 
programa general de actividades de la APM. La Comisión de 
Enseñanza en formación dentro del Instituto de la APM posee 
una delegación en cada uno de estos Centros Regionales y se 
comunican académicamente entre profesores, Miembros y 
candidatos. Ante la oportunidad de cursar seminarios dictados 
por docentes muy interesantes en estos centros, preferí cursar 
en forma presencial en la APM central debido a que yo tenía 
alojamiento en Madrid y quería conocer a mis compañeros 
de curso, compartir experiencias, inquietudes e ideas con ellos 
y aprender de los docentes sobre los temas que proponían a 
través de lectura de textos, de explicaciones, preguntas y de la 
participación entre candidatos y docentes.

Esta decisión fue resultado de la información que genero-
samente me ofrecieron los docentes miembros de la institución 
y del lazo que favoreció la representante de IPSO en la APM. 

El director de la Comisión de Enseñanza me informo 
por mail sobre el comienzo de las actividades académicas y 
me contactó con quien fue mi tutor. quien con compromiso 
y amabilidad me facilito un PDF con la información sobre 
los seminarios que comenzaban en octubre junto con el re-
glamento para que pudiera elegir los que me interesaban e 
inscribirme. También me asesoró, me dio a elegir y luego se 
contactó con los docentes encargados de los seminarios y con 
los analistas didactas para las supervisiones. 
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Seminarios: 

Los seminarios tienen una frecuencia anual, se dictan en forma 
hibrida, con un 50% presencial y otro 50% online. Entre ellos 
se cursan Freud I, II, III y IV, Psicopatología Psicoanalítica, 
Teoría de la Técnica Psicoanalítica, uno obligatorio de y un 
programa de seminarios optativos, dos de niños y dos de ado-
lescentes, de los cuales, uno será optativo y otro obligatorio 
respectivamente. Los seminarios considerados obligatorios lo 
son con respecto al contenido del programa, en el caso de los 
niños trata sobre el origen y constitución del psiquismo y la 
teoría y la clínica del desarrollo temprano y en el caso de la 
formación adolescente los seminarios obligatorios estudiarán 
la reorganización del psiquismo en la pubertad y el proceso 
adolescente. Los seminarios considerados obligatorios han de 
realizarlos todas las personas que quieran acreditarse en esta 
formación y solo podrán ser impartidos por psicoanalistas 
Miembros Titulares.

Encontré cierta diferencia con los seminarios y la forma 
en que se dictan en IUSAM APdeBA, ya que la cursada de 
los mismos, tanto de los obligatorios y los optativos son cua-
trimestrales, excepto los seminarios de Freud I y II, que son 
anuales. Todos tienen una frecuencia semanal. 

Los seminarios obligatorios cuatrimestrales son de Téc-
nica y Teoría Psicoanalítica, Psicopatología Psicoanalítica, la 
Técnica en el Psicoanálisis con niños, adolescentes y adultos, 
Introducción a la obra de Melanie Klein e Introducción a la 
obra de Lacan. Los seminarios optativos consisten en cumplir 9 
en total: 3 de teoría psicoanalítica, 3 de Técnica psicoanalítica 
y 3 de autores de psicoanálisis. 

En APM son obligatorios Freud I, II, III y IV. Entre los 
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seminarios optativos obligatorios, se podrá elegir la temáti-
ca. Los seminarios tanto obligatorios como optativos para 
la formación de Psicoanalistas Especializados en Niños y 
Adolescentes, también podrán ser válidos en la formación de 
psicoanálisis con adultos, pero con carácter optativo.

Me inscribí en los seminarios: Sexualidad(es), sexo y 
género hoy, dictado por Martina Burdet; Técnica y Clínica 
Psicoanalítica del desarrollo complejo de la infancia, dictado 
por Patricia Morandini Roth; El proceso adolescente: me-
tapsicología, clínica y práctica, con Teresa Olmos de Paz y La 
constitución del psiquismo y la complejidad en el abordaje 
teórico clínico de la psicopatología de la infancia, con Luz 
Maria Abatangelo y Alicia Monserrat como docentes. Se trata 
de seminarios que comienzan en octubre y finalizan en junio 
del año siguiente. De manera que pude participar en los tres 
primeros encuentros en cada curso.

En Buenos Aires, los seminarios comienzan en marzo y 
finalizan en julio o comienzan en agosto y finalizan en no-
viembre. 

El seminario “Sexualidad(es), sexo y género hoy” es op-
tativo. Se trabajaron textos de Leticia Glocer, André Green y 
de Sánchez Cuadra para analizar los conceptos sexo, sexua-
lidad y género, además de analizar la sexualidad femenina 
según Freud, lo preedípico y lo edípico. Me sorprendió que 
en los seminarios en general se trabajen autores argentinos, 
me pareció muy valorable. Los aportes de la docente fueron 
muy interesantes porque intercalaba experiencia clínica con 
teoría psicoanalítica. Éramos cinco candidatos en total, un 
médico y el resto psicólogas, lo cual fue un intercambio muy 
importante para mí.
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El seminario Técnica y clínica psicoanalítica del desarrollo 
complejo de la infancia es dictado por Patricia Morandini 
Roth. Ella es Argentina y se fue a vivir a España a fines de 
1990. Nos conocimos antes de que comenzara el seminario 
como propuesta de ella un sábado por la tarde. Me contó 
que ella hizo un VCP en APA hace muchos años. Fue un 
encuentro amistoso y me sentí muy incluida. Durante los 
seminarios me invitó a participar de la consigna de escribir un 
acta por cada clase para en el futuro hacer un escrito grupal. 
De hecho, escribí la primera acta y lo compartí con el grupo 
de seminario. En el mismo lo trabajado trataba de pensar la 
técnica y la clínica articulada con la clínica actualizada en el 
trabajo con niños, basado en la lectura del caso Richard que 
presentó Melanie Klein, ya que se van produciendo cambios 
sociales y culturales como así también situaciones conflictivas 
a nivel económico y político. Una pregunta que surgió en este 
espacio fue ¿Como pensaríamos el caso Richard que presentó 
Melanie Klein en 1945 en la actualidad?. En plena guerra ella 
construyó un espacio para atender al niño. Este dato daría 
cuenta de una situación real y traumática que afectaba tanto 
a la analista como a Richard, y sin embargo ella trabaja con 
los aspectos inconscientes del paciente y tiene en cuenta los 
relatos y características de los padres. La construcción del 
espacio también incluye el espacio del niño, si trae juguetes y 
les da expresión durante la sesión, y el espacio como conexión. 
Por ejemplo, Richard llevaba barcos.

 	 La idea de este seminario es la de trabajar casos clínicos 
de niños de autores clásicos, como Freud, Klein, Winnicot, 
Anna Freud, entre ellos, para pensar la técnica en la actualidad. 

En este seminario éramos seis candidatos, todos psicó-
logos.
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En el seminario El proceso adolescente: metapsicología, 
clínica y práctica, la docente incluyó aportes y diferencias sobre 
las teorías de Klein, Meltzer y Bion con relación al proceso 
adolescente. Tuve acceso al libro de Meltzer sobre el Proceso 
adolescente con los comentarios de la docente. Los artículos 
de Teresa Olmos me parecieron una integración para la técnica 
y la teoría en la clínica no solo con adolescentes, sino también 
con niños por su forma práctica de transmitir su experiencia 
y conceptos, cómo influye la constitución psíquica el origen 
de la simbolización, tomando autores como Laplanche y Piera 
Aulagnier. 

Algo que me sorprendió fue que en estos dos seminarios se 
valora la importancia de estudiar las investigaciones de Anna 
Freud y su bibliografía, más allá de estar o no de acuerdo con 
ella, generando en mí la inquietud de leerla. 

En este seminario concurríamos seis candidatos en for-
ma presencial y cuatro en forma virtual. Todos psicólogos de 
distintos lugares. 

En el seminario Constitución psíquica y la complejidad 
del abordaje terapéutico dictado por Alicia Monserrat y Luz 
Abatangelo, ambas docentes argentinas, propusieron dos pelí-
culas para pensar psicoanalíticamente la constitución psíquica 
y sus complejidades. Una de las películas fue La virgen roja. 
Fue muy novedoso para mí articular un hecho real ocurrido 
en 1933, el caso de la madre asesina de Hildegart con psi-
coanálisis. Justo se había estrenado la película en los cines, 
La virgen roja, dirigida por Ortiz. La misma tiene un acento 
español en su época y tradiciones. Un caso espeluznante. Un 
compañero me sugirió leer el libro publicado en la APM de 
José Javier Fernández Soriano titulado Estudio psicoanalítico 
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de la paranoia. El caso de la madre asesina de Hildegart. El 
título de la película me impactó como propio de la cultura 
española con sus creencias religiosas. También con su historia, 
previa a la guerra civil. El libro me resultó muy interesante, 
pensado desde el psicoanálisis aplicado y con un trabajo de 
investigación y entrevistas. 

Se trabajan autores argentinos: Bleichmar, Calzetta, 
Garma, Urribarri, entre ellos. Sentí un redescubrimiento al 
releer el trabajo teórico de estos autores, algunos exprofesores 
míos de la Universidad de Buenos Aires, con la sensación de 
reintegrar el desarrollo del psiquismo de la teoría freudiana 
integrando conceptos como pulsión, el yo, el sentimiento de 
castración, etcétera. 

Alicia Monserrat, quien se interesó mucho en que conozca 
todo lo posible sobre el funcionamiento fáctico del psicoaná-
lisis en España. También me informó que en países vascos y 
en Bilbao hay trabajo psicoanalítico. 

Concurríamos seis candidatos, todos psicólogos. 

En los seminarios me incluyeron como una más de APM, 
tanto por mis compañeros como con los docentes, superviso-
res, autoridades y administrativos. 

Varios candidatos comenzaron a estudiar psicoanálisis en 
APM por venir de AECNA, una institución de formación en 
psicoterapia con niños y de formación psicoanalítica. 

Algunas diferencias que encontré en las funciones de 
candidatos es que se eligen representantes a diferencia de AP-
deBA donde se elige presidente, secretario y otras funciones 
en el Claustro de Analistas en Formación y en APM existen 
representantes de candidatos sin diferencia de funciones de 
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cada asociación, pero se encuentra abierta la participación de 
reuniones con las autoridades y analistas didactas de la insti-
tución dos veces por semana. 

Supervisiones:

Supervisé dos casos clínicos de pacientes adultos que atiendo 
en psicoterapia psicoanalítica. Uno con Sabin Aduris y otro 
con Luis Martin Cabré.

Con Luis Martin Cabré supervisé el caso de una paciente 
sorda adulta que tenía pesadillas recurrentes, que se comuni-
caba en lengua oral y Lengua de Señas Argentina. Durante 
las sesiones nos comunicamos en Lengua de Señas Argentina 
(LSA). Yo tenía particular Interés en la articulación de lo 
que le sucedía a esta paciente, mis dudas sobre su padecer y 
sueños con la clínica psicoanalítica articulada con la teoría de 
Ferenczi sobre la función traumatolítica del sueño. Me ofreció 
generosamente una supervisión semanal para trabajar este caso 
clínico mientras estuviera en Madrid. En total fueron tres en 
las que pude comprender aspectos transferenciales y contra-
transferenciales con respecto al análisis de esta adulta, como 
así también sobre las marcas tempranas traumáticas que darían 
cuenta de un inconsciente no reprimido, de lo desmentido en 
el adulto ante la desesperación del niño, en este caso, frente 
a la no aceptación de la sordera y la forma de comunicación 
tanto en el sujeto sordo como en sus padres. 

Con Sabin Aduriz supervisé una joven de 20 años quien 
presenta problemas con su novio, sentimientos ambivalentes, 
atracones con la comida. Me pareció muy interesante la arti-
culación del caso clínico en relación con la dificultad que se 
presenta en la separación del otro, los atracones, el comerse las 
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uñas, el no poder hacer una carrera universitaria con conceptos 
de Freud tales como yo ideal, ideal del yo, lo oral canibalístico 
y conceptos de André Green, más allá de que pensamos este 
caso y pudimos discutirlo, aportándome herramientas para la 
escucha y la intervención psicoanalítica. Los proyectos están 
relacionados con el ideal del yo, que no puede concretar esta 
paciente, que parecería estar más con relación al yo ideal y al 
narcisismo, de llenar a la madre, generando un vacío que la 
paciente necesita llenar.

La contribución de todos estos aportes para mí fue muy 
enriquecedora tanto teóricamente como en la clínica psicoana-
lítica con compañeros y analistas didactas de otra institución 
y país. 

Esta experiencia me permitió aprender sobre diferencias 
y similitudes, intercambiar conceptos, experiencias, culturas y 
sobre todo volver a mis país con nuevos amigos que quedaron 
en Madrid pero quién sabe, vengan a visitarnos a APdeBA.
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El Centro Liberman hoy: 
Tres experiencias de Analistas 
en Formación

Lic. Susan Téllez Pérez 

Lic. Marcela Siciliano

Lic. Lucila Lusnich 

El presente escrito parte del deseo de compartir la experiencia 
de tres colegas analistas en formación de la Especialidad de 
Psicoanálisis del IUSAM de APdeBA, quienes pertenecemos 
al Centro Liberman desde diversas ocupaciones dentro del 
mismo: la Comisión Directiva, Equipos de Trabajo y Analis-
tas/Prestadores. 

Nos surge el interés por transmitir de manera breve la 
experiencia particular y muy subjetiva que hasta el momento 
ha tenido cada una de nosotras en dicho espacio como parte 
de nuestra formación. 

El Centro de Orientación y Asistencia Psicoanalítica Dr. Da-
vid Liberman de APdeBA como nos refiere el Dr. Ferrari, H.A. 
(2021)1, tiene tareas asistenciales desde el año 1988, ofreciendo 
tratamientos psicoanalíticos con honorarios institucionales a 
la comunidad. Su objetivo es brindar prevención, orientación 

1	 Ferrari, H. A. (2021). El IUSAM de APdeBA. Una casa universitaria 
para el psicoanálisis. Ediciones BIEBEL. Buenos Aires.
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y asistencia psicológica y psicoanalítica a niños, adolescentes, 
adultos y gerontes. Además de ofrecer entrevistas de familia, 
pareja y orientación vocacional. 

Desde sus inicios el Centro Liberman cuenta con un 
equipo de admisión que deriva a cada uno de sus prestadores 
(analistas que realizan o han realizado su formación en la 
Especialidad en Psicoanálisis) la atención de quienes solicitan 
la asistencia.

Asimismo, se realizan ateneos clínicos, reuniones de tra-
bajo en equipo y supervisiones, todo ello programado desde 
la Dirección del Centro, quienes de esta manera acompañan 
a los analistas en su trabajo institucional (Ferrari, 2021). 

A continuación como mencionamos al inicio, Marcela, 
Susan y Lucila les compartiremos nuestra experiencia en este 
espacio que se ha vuelto tan significativo en nuestra formación, 
ya sea desde nuestra colaboración desde la Comisión Directiva 
o como en el caso de Marcela que también es analista en el 
Centro, con quien iniciamos nuestra presentación: 

Experiencia de la Lic. Marcela Siciliano

Desde hace 25 años, mi trayectoria profesional ha estado pro-
fundamente arraigada en el ejercicio clínico y el estudio del 
psicoanálisis. Actualmente, me encuentro en el tercer año de 
la especialización en el Instituto Universitario de Salud Mental 
(IUSAM) y el Centro Liberman, donde esta etapa académica 
no solo ha enriquecido mi comprensión teórica, sino que ha 
fortalecido mi sentido de pertenencia a la institución y la 
comunidad psicoanalítica.
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La práctica clínica, lejos de ser un ejercicio solitario en 
el consultorio, ha cobrado una nueva dimensión a través del 
trabajo con colegas, la supervisión semanal y la construcción 
compartida del pensamiento sobre los casos. Este intercambio 
constante permite una aproximación más rigurosa a la teoría y 
a la clínica, abriendo espacios de reflexión y crecimiento tanto 
personal como profesional. La supervisión, concebida como un 
dispositivo fundamental en el ejercicio psicoanalítico, brinda 
la posibilidad de revisar hipótesis, afinar intervenciones y pro-
fundizar la comprensión de los procesos psíquicos en juego.

Además, la riqueza del trabajo institucional radica en 
la posibilidad de recomendar bibliografía relevante, discutir 
artículos de interés, y derivar pacientes según sus necesida-
des y procesos específicos. Este entramado de intercambio y 
colaboración no solo amplía la perspectiva clínica, sino que 
también refuerza el compromiso con la transmisión del saber 
psicoanalítico y su aplicación en la práctica cotidiana.

Este recorrido, enmarcado en una formación sostenida y 
un trabajo clínico riguroso, me permite reconocer el valor del 
acompañamiento institucional y la importancia de construir 
espacios de pensamiento compartido que nutran el ejercicio 
del psicoanálisis y favorezcan el crecimiento profesional.

El Centro Liberman se ha convertido en un eje fundamen-
tal de mi práctica psicoanalítica al proporcionar un entorno 
que potencia tanto la captación de pacientes como el enrique-
cimiento a través del intercambio constante con colegas. Este 
espacio se erige como un referente por su compromiso con la 
excelencia clínica y la apertura a múltiples enfoques teóricos, 
lo que posibilita la derivación de pacientes en contextos es-
pecíficos y la colaboración en el abordaje de casos complejos.
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La posibilidad de acceder a un grupo selecto de profesio-
nales permite que la supervisión y el análisis grupal se con-
viertan en herramientas cruciales para el perfeccionamiento 
de la intervención terapéutica. La supervisión semanal y las 
reuniones con colegas en el Centro Liberman no solo facilitan 
el intercambio de perspectivas sino que también estimulan la 
reflexión crítica sobre la transferencia, la contratransferencia 
y las dinámicas subyacentes en cada caso clínico. Este cons-
tante diálogo, fundamentado en la diversidad de experiencias 
y enfoques, actúa como motor para la actualización teórica y 
el refinamiento de las técnicas de intervención.

Asimismo, el Centro se destaca por su capacidad para 
crear una red de apoyo terapéutico. Contar con un flujo en-
riquecido de pacientes posibilita no solo la materialización de 
la práctica clínica, sino que también favorece una derivación 
y tratamiento individualizado. Esa red colaborativa permite 
derivar a los pacientes hacia el profesional o especialista que 
mejor responde a sus necesidades, asegurando un abordaje 
integral y coherente con la perspectiva psicoanalítica. Esto se 
traduce en un beneficio doble: el bienestar y el crecimiento 
del paciente, y el desarrollo profesional continuo de quienes 
participamos del mismo entorno.

En definitiva, el Centro Liberman representa mucho más 
que un espacio de práctica; es un verdadero laboratorio de 
saberes y reflexiones críticas que ha contribuido decisivamente 
a fortalecer mi compromiso con el crecimiento profesional y 
la excelencia en el tratamiento psicoanalítico. La sinergia entre 
la supervisión, el intercambio de experiencias y la derivación 
de pacientes es un pilar esencial que enriquece mi práctica y 
reafirma la importancia de trabajar en comunidades terapéu-
ticas colaborativas.
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Experiencia Lic. Susan Téllez

Recientemente retomando la formación como analista en el 
IUSAM de APdeBA y colaboradora del Centro Liberman, vale 
decir también que como profesional extranjera en Barcelona 
y Buenos Aires lleva un cierto tiempo transitar el proceso de 
la reválida del título universitario y matriculación profesional 
para poder ejercer legalmente el psicoanálisis.

Sin embargo este espacio de la Institución tan cercano 
a los analistas en formación ha llegado a sentirse como algo 
familiar, ha sido generoso y grato estar acompañada de colegas 
sensibles que se encuentran dispuestos a compartir, desarrollar 
y construir redes para continuar el aprendizaje de la teoría y 
técnica psicoanalítica. 

Poder contar con un espacio de práctica clínica e inves-
tigación analítica durante la formación, da una prerrogativa 
adicional a los profesionales en Salud Mental. Lo cual, como 
analista en formación o en mi trabajo como docente con 
alumnos universitarios, ya sea desde el aula de la Facultad o 
en el ámbito hospitalario, me ha interesado transmitir esta 
prerrogativa (tanto en Argentina como en México) puesto que 
sabemos que nuestra actividad requiere una constante prepa-
ración y compromiso para dar respuesta a los requerimientos 
actuales de quienes nos consultan.

Además he tenido oportunidad de apreciar de manera 
constante, la importancia de los tres componentes que se 
ponen en acción con la formación como analista: el análisis 
personal, la supervisión de casos clínicos y los seminarios 
teóricos. Trípode permanente de nuestra práctica, que sin 
duda dejan una marca especial en nuestro quehacer cotidiano. 

Una particularidad de este espacio, la cual ha sido muy 
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enriquecedora y satisfactoria a la vez, es la transmisión de su 
permanente compromiso social. Donde la escucha psicoana-
lítica se pone al alcance en los espacios más inesperados y de 
quienes quizás de alguna otra forma no podrían costearla. 

Asimismo la colaboración interdisciplinar con otros pro-
fesionales, en la búsqueda de alternativas para hacer frente a 
las situaciones cada vez más complejas en nuestra profesión, 
hace que en la experiencia como analista, se perciban algunas 
alternativas alentadoras en situaciones que en principio pare-
cían converger más adversidades que dichas.

El Centro Liberman, además de ser un espacio donde 
los analistas en formación podemos ejercer el psicoanálisis, 
nos acerca a la comunidad y/o las diferentes colectividades. 
Teniendo en cuenta que el Centro es un espacio abierto a la 
asistencia individual o grupal, de una población diversa que 
puede asistirse de manera presencial o a distancia, ya sea des-
de Argentina u otros países, en diferentes idiomas, convoca 
cotidianamente a seguir reflexionando desde el psicoanálisis 
en la complejidad y diversidad humana. 

  

Experiencia Lic. Lucila Lusnich

Mi participación en el Centro Liberman surge a partir de la 
invitación de la Directora de la nueva gestión 2025-2027, 
la Mag. Andrea Pierri, para integrarme como analista en 
formación a la Comisión Directiva del Centro Liberman. El 
sumarme a trabajar junto a Andrea es algo que siempre estu-
vo en mi mente ya que mis primeros pasos en la experiencia 
clínica y docente fueron a través de ella cuando era profesora 
titular del seminario “Práctica Profesional Supervisada Clínica” 
(USAL) en el Hospital B. Rivadavia. Allí conocí a Susan Téllez, 
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quien recientemente compartió con nosotros su vivencia en el 
Centro Liberman en este escrito. Desde entonces –hace ya más 
de diez años– hemos trabajado juntas de la mano de Andrea, 
en la tarea de realizar admisiones, con el fin de integrar a los 
pacientes a los grupos terapéuticos o derivarlos a tratamien-
tos individuales; supervisábamos semanalmente, hacíamos 
jornadas interinstitucionales con salida a la comunidad así 
como también ateneos clínicos y presentación en Congresos 
Internacionales. Fueron unos años hermosos llenos de expe-
riencia previo a ingresar al IUSAM. El participar en el Centro 
Liberman me evocó todos estos recuerdos. 

Esta posibilidad de aportar un granito de arena a esta 
nueva gestión, constituye un honor y, al mismo tiempo, un 
gesto de apertura que refleja el espíritu del Centro: habilitar 
espacios donde los analistas en formación podamos tener 
voz y presencia activa en la vida institucional. La confianza 
depositada señala un compromiso con la inclusión y con la 
construcción de un ámbito plural, donde la formación se en-
riquece tanto con la teoría como con la práctica compartida.

En este marco, mi aporte se ha orientado a tender puentes 
entre los analistas en formación que forman parte o desean 
incorporarse al Centro como prestadores y la Comisión Di-
rectiva. Esta tarea implicó escuchar sus inquietudes, demandas 
y propuestas, así como acompañar procesos de entrevistas 
para la incorporación de nuevos prestadores. Asimismo, se 
buscó ofrecer un sostén en el inicio de la práctica clínica, ya 
que para muchos colegas este constituye el primer contacto 
con pacientes, lo cual convierte al Centro Lieberman en una 
plataforma invaluable para la experiencia clínica y para la 
formación psicoanalítica en su sentido más profundo.
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Al mismo tiempo, advertimos durante esta primera par-
te del año un aspecto central: la necesidad de encontrar un 
equilibrio en la regulación de los honorarios. Por un lado, 
garantizar que la atención psicoanalítica resulte accesible 
para la comunidad; por otro, contemplar que los analistas 
en formación puedan afrontar los costos de supervisión y 
análisis didáctico en un marco institucional y por otro lado, 
que el prestador pueda también recibir un honorario por sus 
horas trabajadas. Este triple desafío ha guiado el trabajo de 
este primer tramo del año, orientando las decisiones hacia un 
modelo que busque armonizar las necesidades de las partes.

Esperamos haberles transmitido lo valioso, complejo, 
alentador y grato que es para nosotras tres: estar, pertenecer y 
colaborar como analistas en formación en el Centro Liberman 
en este tiempo, que como a lo largo de su historia no deja de 
estar implicado por eventos sociales, culturales y económicos 
de la época, que nos invitan y comprometen a nuevos retos y 
buscar nuevas herramientas como analistas. 

Un deseo es que podamos seguir sumando más experien-
cias de analistas en formación. 

 	 ¡Los esperamos! 					   
	 Susan, Marcela y Lucila
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Sección 4

Nuevos desafíos en  
tiempos de transformaciones
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La transitoriedad de la vida,  
la incertidumbre nos aísla

     Mg. Pablo Jorge Valle Daubenberger

“Si acaso llegara un tiempo en que las imágenes y las 
estatuas que hoy admiramos se destruyeran, o en que nos 

sucediera un género humano que ya no comprendiese más 
las obras de nuestros artistas y pensadores, o aun una época 
geológica en que todo lo vivo cesase sobre la Tierra el valor 

de todo eso bello y perfecto estaría determinado únicamente 
por su significación para nuestra vida sensitiva; no hace 

falta que la sobreviva y es, por tanto, independiente de la 
duración absoluta.” 

Sigmund Freud (1916)

La vida es un ciclo continuo de transformaciones. Tanto no-
sotros como nuestro entorno estamos en una constante in-
dagación, adaptación para el avance hacia nuestro propósito, 
un proceso al que llamamos transitoriedad. Aunque aceptar 
la impermanencia y el duelo por lo que perdemos, puede ser 
doloroso, es un paso fundamental para nuestra salud men-
tal. Al superar estas etapas, liberamos la energía emocional 
que teníamos ligada a lo que ya no está, lo que nos impulsa 
a buscar otros objetos y a reinventarnos, enriqueciendo así 
nuestra existencia.
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El trabajo tiene por objetivo hacer un recorrido breve de 
la situación social que se vive desde la pandemia que registra 
el 2020 a la actualidad. El virus Covid-19 fue declarado por 
la OMS. La emergencia de salud pública de preocupación 
internacional declarada el 30 de enero del mismo año tuvo su 
repercusión hasta el punto que algunos criticaron el anuncio 
como tardío, facilitando el desorden social y el caos que hoy 
vemos manifestado.

Las dos fuerzas que se encuentran entre lo dicho por Freud 
y la experiencia vivida por la pandemia trae a la reflexión las 
pulsiones de vida y muerte, EROS-Thanatos. El valor de la 
belleza y el arte no reside en su permanencia (vida), que es una 
ilusión de inmortalidad, sino en su capacidad para generar goce y 
significado en el presente. El arte no lucha contra la muerte, sino 
que la acepta como una condición inevitable de la existencia.

El valor del arte, descripto en esta perspectiva psicoa-
nalítica, reside en su capacidad para actuar como un refugio 
temporal frente a la pulsión de muerte. Al crear belleza y 
significado, la pulsión de vida se impone momentáneamente 
sobre la fuerza destructora. Las obras de arte nos permiten 
canalizar la energía libidinal (de Eros), dándonos una sensación 
de plenitud y conexión que desafía la pasividad y la disolución 
de Thanatos, capacidad de intensificar nuestra vida sensitiva. 
Es en este acto de goce y significación donde la pulsión de 
vida se manifiesta con mayor fuerza, aceptando al mismo 
tiempo la inexorable presencia de la pulsión de muerte. La 
belleza es, por lo tanto, una victoria temporal de la vida sobre 
la aniquilación, un instante de plenitud que no necesita de la 
eternidad para ser invaluable.

La experiencia de la pandemia trajo algo de lo imperma-
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nente y aún está en el entorno humano buscando su destino 
final.  No podemos desarrollar un tema y darlo por terminado 
dado que aún sigue impactando en sus distintos escenarios 
sociales, y se puede percibir en algunos campos, en este sen-
tido. J. Bleger se refiere al “campo” como la configuración 
psicológica de la situación en un momento dado, es decir, el 
conjunto de elementos internos y externos (personas, objetos, 
entorno, pensamientos, emociones) tal como son percibidos 
e interpretados por un sujeto. 

Hay artículos de profesionales de la salud mental y otras 
áreas que describen e identifican en sus registros una serie 
de problemas, como estrés, niebla mental, ansiedad, miedo, 
tristeza y soledad. Seguramente, con el tiempo, se agregarán 
más posibilidades para nombrar todo esto que estamos expe-
rimentando.

Hemos atravesado un período de intensa angustia y ahora 
lidiamos con sus secuelas. A medida que la incertidumbre y 
el miedo al futuro nos invaden, es natural buscar maneras de 
entender y sanar estas experiencias. 

En este contexto, podemos recurrir a las ideas de Sándor 
Ferenczi.

Al trazar una línea de tiempo del psicoanálisis, encon-
tramos textos como La elasticidad de la técnica psicoanalítica 
(1928).  donde Ferenczi propone que los analistas trabajen en 
desarrollar una mayor conexión empática con sus pacientes. 
Su enfoque es revolucionario: el analista debe ser capaz de 
captar y responder a aquellos elementos inconscientes que el 
paciente aún no puede percibir.

En lugar de una técnica rígida, Ferenczi aboga por un 
proceso analítico más humano y flexible. Este enfoque se 
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adapta a la complejidad de la psique y a la dinámica de la 
transferencia, buscando un encuentro más auténtico entre 
analista y paciente. Las ideas de Ferenczi nos invitan a pensar 
en la curación no solo como un proceso técnico, sino como una 
experiencia de comprensión profunda que puede ayudarnos a 
navegar los estados de angustia que a menudo nos abruman.

Durante estos últimos años el psicoanálisis ha demostrado 
tener más elasticidad y adaptarse a la demanda de atención 
de sus pacientes. muchas fueron las preguntas que ayer se 
hicieron, los que armaron las diferentes propuestas para con-
tinuar la atención a sus pacientes tras la experiencia Covid, 
y desarrollar la comprensión psicológica, la pretensión de la 
certidumbre y la adaptación activa.

“No existe conflicto entre el tacto que nos corresponde 
tener en el tratamiento y la obligación moral de no hacer 
a otros, lo que en iguales circunstancias no querríamos 
que nos hicieran a nosotros” (S. Ferenczi, 1928).

Ferenczi está abogando por un humanismo terapéutico. 
Su propuesta es que la técnica psicoanalítica no debe estar di-
vorciada de la ética humana fundamental. El analista debe ser 
un ser humano compasivo que, en lugar de ocultarse detrás de 
un encuadre rígido, utiliza su propia sensibilidad para guiar un 
tratamiento que sea verdaderamente curativo y no traumático. 

Tal vez a modo de reflexión podemos plantear si se cum-
plió con la segunda regla del psicoanálisis. ¿Cuántos fueron 
los analistas que se sometieron a la experiencia de atenderse a 
través de una pantalla para analizar sus resultados?

Así lo establecía Ferenczi en La elasticidad de la técnica 
psicoanalítica (1928).
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También en La adaptación de la familia al niño (1928). La 
teoría de Ferenczi sostiene que una familia que no se adapta 
puede generar traumas en el niño, obligándolo a reprimir su 
verdadero ser para encajar. La pandemia, en cierta medida, 
puso a prueba esta premisa. Las familias que lograron ser más 
flexibles y empáticas con las necesidades de sus hijos (como 
permitirles expresar su miedo o tristeza sin juicio, o flexibilizar 
sus horarios de sueño) pudieron manejar mejor el estrés del 
confinamiento.

Por otro lado, aquellas familias más rígidas, que intentaron 
mantener un modelo inmutable a pesar de las circunstancias 
extraordinarias, pudieron haber exacerbado los problemas 
emocionales en los niños. La pandemia no solo puso en jaque 
la salud física, sino que también nos recordó la importancia de 
la salud mental y emocional, tanto en adultos como en niños, 
subrayando la necesidad de una estructura familiar que no sea un 
obstáculo, sino un refugio y un apoyo para el desarrollo infantil.

En resumen, la pandemia de Covid-19 actuó como un 
experimento social masivo, forzando a las familias a confrontar 
las dinámicas que Ferenczi describió hace casi un siglo.

Esto nos demuestra, de la manera más cruda, que la ca-
pacidad de adaptación de la familia, priorizando la salud y el 
bienestar de sus miembros más vulnerables, es esencial para la 
fortaleza emocional y la armonía del hogar. Permanecer atentos 
y cuidar los vínculos, reanudar la comunicación intrafamiliar, 
para reforzar la estructura familiar.

No debemos esperar pasivamente a que la estructura social 
se adueñe de nuestro círculo íntimo. El orden colectivo, con 
su facilidad y autoridad, a menudo busca penetrar en nuestros 
espacios más sagrados para dirigir nuestros destinos.
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La historia de la humanidad, en nuestro territorio y más 
allá, nos ha mostrado el alto precio de ceder nuestra subjeti-
vidad a la voluntad de los autoritarios. Esta sumisión externa 
resuena con una rendición interna: la negación de la propia 
autonomía psíquica.

Estos trabajos me recuerdan un párrafo de otro autor, 
Michel Foucault, en su entrevista La inquietud por la verdad 
(1981). Foucault analiza las dificultades que surgen en la 
sociedad ante determinados acontecimientos. Los campos 
culturales preexistentes, que describen el territorio donde nos 
desarrollamos, a menudo no contemplan aspectos como la 
mirada del otro, la incertidumbre, la adaptación, los vínculos 
y las relaciones sociales. Todo esto no siempre se ajusta a una 
aceptación bajo la mirada radical del sistema imperante.

“Vivimos en un mundo legal, social e institucional donde 
las relaciones posibles son extremadamente poco nume-
rosas, extremadamente esquematizadas, extremadamente 
pobres. Está, por supuesto, la relación de matrimonio 
y relaciones de familia, pero cuántas otras relaciones 
tendrían que poder existir, poder encontrar su código no 
en instituciones, sino en eventuales soportes; cosa que no 
sucede en absoluto”. (M. Foucault, p. 116)

Entiéndase por qué Foucault critica que la sociedad limita la 
libertad de las personas para crear y vivir sus propias formas de 
relación, también diría a esas estructuras culturales que reduci-
endo la riqueza del potencial humano a un conjunto de normas 
rígidas centradas en el matrimonio y la familia y más. Diría que 
en ese contexto él aboga por una mayor libertad para explorar 
y construir vínculos humanos que no estén dictados por insti-
tuciones, sino por la voluntad y la creatividad de los individuos.
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La familia y los círculos de pertenencia se vieron afectados 
de manera directa en relación al aislamiento, a la adaptación 
que sin demasiados recursos la humanidad atravesó, se en-
contró con desafíos no previstos. Casi el 68% de la población 
mundial consume internet, por diferentes razones, pero, si 
afecto a toda la humanidad la pandemia, los cinco continentes 
sufrieron la infección del virus Covid 19. En Latinoamérica se 
calcula que un 75% de la sociedad tiene conectividad y cerca 
de 200 millones de personas no tiene acceso.  

Se trata de la libertad que se ve empobrecida, deslucida. 
¿Cómo no vamos a encontrar afecciones en el psiquismo 
social, si los humanos que habitan este espacio terrenal están 
encerrados, o no es así?

Son las propias instituciones las que no instrumentalizan 
los soportes necesarios para mejorar las relaciones transub-
jetiva, escuela, familia, empresas e incluidas las de salud, no 
aportaron las herramientas necesarias para el mejor desarrollo 
para sobrellevar el conflicto ético que se presenta.

Si la pandemia, la guerra y la crisis económica mundial 
puso un escenario para replantear las incertidumbres que 
vivimos.

¿Cómo podemos dejar de lado la transitoriedad de la vida, 
en tiempos de pandemia?

Según Freud, esta sensación se debe a que la energía de 
amor (libido) que se ha aferrado a un objeto amado se libera 
con su pérdida, generando dolor. Sin embargo, el duelo, 
aunque doloroso, es un proceso que expira y permite al yo, 
la capacidad de amar, invertir esa energía en la búsqueda de 
nuevos objetos sustitutos, lo que a la larga lleva a la recons-
trucción y a un aprecio renovado de la vida y la cultura.
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S. Ferenczi, en La adaptación de la familia ala niño (1928) 
propone invertir el sentido que la estructura familiar mantiene 
hace tiempo, ir desde la familia hacia el niño.

“Hasta ahora parecía seguro que los padres sabían por 
naturaleza educar a sus hijos; sin embargo, hay un pro-
verbio alemán que dice lo contrario: ‘llegar a ser padre es 
más fácil que serlo’. El primer error de los padres consiste 
en olvidar su propia infancia”. (S. Ferenczi, 1928).

El escenario social traza el recorrido de la falta de adapta-
ción que han soportado muchas personas; no podemos descri-
bir con agudeza cronológica qué paso y qué cambio, el piso 
aún se mueve y la sociedad sigue viviendo el día a día. Ferenczi 
explica por qué la adaptación de la familia al niño es funda-
mental, ya que el niño es un ser extremadamente vulnerable 
y sensible. La “transitoriedad” de la familia se relaciona con 
la idea de que este espacio es una etapa de desarrollo que, si 
no está bien gestionada por los adultos, puede causar traumas 
profundos que impiden una transición saludable a la adultez. 
En lugar de culpar al niño o a sus fantasías, Ferenczi pone el 
foco en la responsabilidad del entorno familiar y en la necesi-
dad de que los adultos muestren una genuina empatía y se 
adapten a las necesidades del niño.

Hoy se produce un enlace, se han abordado posturas con 
mucha minuciosidad, por ejemplo, como mantener aislada a la 
sociedad, pero no de cómo integrarla para afrontar los cambios 
que se han producido. Las familias y las áreas de salud tienen 
un desafío muy grande por delante, cuidar ese preciado trabajo 
amoroso y artístico que es constituir una familia y con ello la 
obra más hermosa que es poder disfrutarla y mostrarla, y desde 
lo profesional tener la capacidad adaptativa de aggiornar las 
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terapias para estar al alcance de aportar las herramientas para 
promover las dificultades que se presentan.

Está claro que con los nuevos desafíos en la atención se 
han presentado muchos disparadores, la tecnología aportó lo 
suyo, la palabra y el silencio, medida a la distancia puede tener 
una dificultad para comprender si el analizado está sintiendo 
la protección de la máscara que la pantalla le ofrece o puede, 
por consecuencia, sentir esta protección de cierto anonimato 
que las redes le ofrecen.

Hay mucho para explorar y aún esto no cierra. se sabe 
que desde lo terapéutico no hay un tiempo cronológico para 
poder describir con precisión si los resultados son buenos o 
malos, tiempos de sociedad liquida se envuelve entre pixeles 
y sonidos con delay, seguramente tendría oportunidad Sig-
mund Bauman de seguir desarrollando muchos temas en esta 
sociedad de sin certezas.
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Abriendo caminos, ¿esto no es 
psicoanálisis? 

Lic. Lucila Lusnich

 Lic. Susana Maldonado (México1)

Como analistas en formación desde distintas partes del 
mundo, compartimos la escucha analítica del inconsciente. 
Prestamos oído a los fallidos, trabajamos en atención flotan-
te e interpretamos. Sin embargo, también tenemos puntos 
divergentes, es decir, algo propio de cada región. Debido al 
contexto en el que habitamos, en Latinoamérica hallamos una 
especificidad económica, social y cultural que se verá reflejada 
en nuestros consultorios. Es sobre esto que queremos hablar 
en esta ocasión.

Una primera pregunta que se nos presenta es… ¿Habla-
mos de un psicoanálisis, o de los psicoanálisis?

Siendo representantes de IPSO (International Psychoa-
nalytical Studies Organization), hemos tenido la oportunidad 
de hablar con candidatos de otras partes del mundo acerca 
de su formación analítica, de cómo viven ellos su propia 
supervisión y análisis didáctico y qué consideran ellos que 
es psicoanálisis. Sin duda las respuestas son tan variadas que 
es imposible generalizar. Y sí, el mundo externo influye en el 
psicoanálisis que practicamos.

1	  Instituto de la Asociación Mexicana de Práctica Psicoanalítica, 
Capacitación e Investigación.



   •   117

Sin embargo, hemos escuchado una tendencia, por ejem-
plo, en Europa, a un psicoanálisis más “clásico” en cuanto a 
muy alta frecuencia semanal, pero también es cierto que el 
entorno se los permite. Cuentan con planificación horaria 
de bastante exactitud, hay constancia, poco desempleo, baja 
inflación. Con esto no negamos que por supuesto atraviesan 
otras dificultades. En Latinoamérica conocemos lo que es 
estar atorados con reiteradas manifestaciones que cortan el 
tránsito, inundaciones caóticas o accidentes frecuentes que 
hacen que a veces debamos cancelar el consultorio o hacer 
modificaciones en el encuadre por cuestiones externas. In-
cluso a veces el camino al consultorio podría durar más que 
la misma sesión. Son realidades. Sin embargo, no somos la 
única región con este tipo de problemas. Por ejemplo, en los 
países pertenecientes al ILAP (Instituto Latinoamericano de 
Psicoanálisis), India u otros países de Asia en donde no hay 
institutos componentes de la IPA, los analistas luchan mucho 
viajando para hacer realidad la formación. Creemos que el 
deseo de ser psicoanalistas es el motor por el cual se pueden 
sostener y soportar todos estos obstáculos.

Entonces ¿es viable que con la realidad que tenemos en 
Latinoamérica, haya alguien que pueda asistir 4 veces a la 
semana a análisis en estas condiciones, invirtiendo en general 
unas 3 horas en ir y regresar de análisis, incluyendo la variable 
económica? Y, entonces… ¿ver pacientes dos veces por semana 
o incluso una vez, nos impide tener una escucha e intervencio-
nes psicoanalíticas? ¿Hay algo que no se arma? ¿Está faltando 
algo o es lo que es?

¿Qué es el psicoanálisis desde nuestra perspectiva? 

Podemos pensarlo como una práctica con ciertas cuali-



118   •   

dades fijas y otras móviles, como decíamos, variando en cada 
país, y que se desarrolla en distintos campos. Existe un psi-
coanálisis clínico, uno hospitalario, uno escolar, un asistencial 
como sucede en las organizaciones sin fines de lucro. ¿Cuántos 
de nosotros rondamos y tuvimos experiencias en algunas de 
estas áreas hasta incluso para pagar la formación? La cuestión 
es que, aunque tal vez no nos dimos cuenta, ya estuvimos 
llevando siempre el psicoanálisis en la cabeza. Esto queremos 
transmitirles con nuestro trabajo. El psicoanálisis está en uno 
mismo. No afuera. Uribarri (2000) ha hecho referencia al 
encuadre interiorizado por el analista en su propio análisis que 
funciona como encuadre virtual, es decir una matriz simbólica.

Podemos pensar al psicoanálisis como un modo de pensar 
que vamos de a poquito incorporando, a través de este trípode 
que nos ofrecen las instituciones a las que pertenecemos. Es 
una construcción, un modo de contener, de interpretar. Ya 
sabemos de las diferencias con otras psicoterapias o pseudo 
terapias en donde no se interpreta la transferencia, incluso 
hasta se la puede usar para manipular al paciente. Lo que ha-
cemos nosotros es un arte, tan difícil como enhebrar una aguja 
con poca visión pero sí con el tacto que tenemos. Esperamos, 
somos pacientes. Nosotros lo podemos ejercer.

Es un arte, lo hagamos en un hospital con 3 analistas al 
lado atendiendo debido a la falta de espacio físico, también lo 
es cuando trabajamos a kilómetros de distancia con algunos 
pacientes, lo es cuando alquilamos un consultorio o atendemos 
desde nuestras casas, lo es cuando trabajamos interdisciplina-
riamente con directores de colegios y ofrecemos una escucha 
distinta de ese pequeño que tal vez está etiquetado e inmóvil.

Proponemos pensar que es el arte e ingenio de hacer 
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con lo que hay. Eso no significa hacer cualquier cosa, aceptar 
cualquier encuadre propuesto por el paciente sin más, sino 
hacerlo entrar y trabajar desde adentro, y eso es gracias a que 
un analista escucha. Escucha que hay detrás del pedido de 
un análisis online por ejemplo, ¿no quiere ser visto en algo? 
¿Tiene dificultades en el encuentro cara a cara con el Otro? 
Vive muy lejos y es imposible viajar, pero ¿por qué nos elige 
como analistas habiendo otros más cerca? ¿Simplemente no 
hay analista en ese lugar donde vive y su deseo lo mueve y 
motoriza a hacer esos kilómetros? ¿Y de los honorarios qué 
podemos decir? ¿Cómo escuchar cuando nuestros pacientes 
dicen  “no tengo dinero para pagar la sesión, estoy endeudada, 
me aumentaron tanto el alquiler que no llego a pagar”? ¿Es 
un acting? ¿Sostenemos o no eso? ¿Y por qué?

Para finalizar, proponemos pensar que aunque estas va-
riables existan, dependiendo de un lugar u otro, la constante 
es lo que hacemos con eso. Y eso es psicoanálisis, el repensar 
la posición de uno, analizar la contratransferencia, incluso 
nuestros enactments, tomar la transferencia, adquirir la habi-
lidad de comunicarlo y observar el efecto que provoca en el 
Sujeto. Así como Betty Joseph (1983) propone la idea de una 
transferencia total, podemos imaginar que toda esta totalidad 
que recién mencionamos, conforma al psicoanálisis.

¿Qué nos cuestionaron y cuestionamos alguna vez?

A modo de cierre, quisiéramos compartir las preguntas 
que recolectamos en este recorrido y que alguna vez nos hi-
cimos, con el objetivo de que cada uno pueda continuar con 
esta discusión.

¿Es psicoanálisis usar siempre la misma ropa? ¿Es cobrar 
honorarios elevados por el simple hecho de ser psicoanalistas? 
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¿Es no tener objetos en el consultorio que dejen traslucir algo 
de la subjetividad del analista? ¿Es estar en silencio absoluto 
50 minutos? ¿Es no aceptar nunca una rebaja de honorarios? 
¿Es atender a todos nuestros pacientes en el diván? ¿Es la alta 
frecuencia? ¿Es que tenga que ser forzosamente presencial? ¿Es 
no reponer nunca las sesiones ante las ausencias? ¿Es dejar en 
leído un mensaje que envió un paciente por WhatsApp? ¿Es 
ser un tanto parco, frío, actuar un personaje más robótico para 
poner distancia con el paciente? 

A través de estos ejemplos, concluimos en que no podemos 
pensar que todos los pacientes son iguales y nosotros seremos 
iguales en cada sesión. Hoy en día muchos pacientes llegan y 
no asocian libremente en la segunda sesión. A veces olvidamos 
que tenemos que hacer al paciente, paciente. 

Actualmente tenemos pacientes que llegan a consulta 
con déficits simbólicos, esquizoides, con tendencia al acting, 
contaminados de drogas, con defensas maníacas y corazas 
narcisistas. ¿Cómo escuchamos desde el psicoanálisis a estos 
pacientes? ¿Quedan por fuera o qué?

Si bien tenemos la columna vertebral del psicoanálisis 
como una base clave como lo es tener presente el encuadre, la 
asociación libre, la alianza terapéutica entre otros, es impor-
tante siempre “ser pacientistas” evitando que la teoría encaje 
en el paciente. Como dice Green (2011), hay pacientes que 
demandan algo más al analista. No solo una escucha sino su 
funcionamiento mental y sabemos todo lo que eso conlleva. 
Ese es el psicoanálisis contemporáneo que nos trae A. Green 
con muchas herramientas para trabajar hoy.

Para finalizar, creemos que si nuestro superyó nos lo 
permite, podremos seguir siendo psicoanalistas incluyendo 
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todas estas dudas y preguntas que nos fuimos haciendo, 
porque al fin de cuentas, como decía Winnicott, es en el 
jugando-analizando, en ese espacio transicional, donde se vive 
la experiencia de creación.
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Las lenguas del inconsciente: 
una experiencia de  
Working Party

Lic. Rébecca Gabai (Bélgica1)

Agradezco calurosamente a Bruno Buonsanti por su invi-
tación a escribir en esta revista Devenir, a raíz de nuestro 
encuentro durante el Working Party de América Latina, en 
el Congreso IPA de Lisboa en 2025. Su invitación me pareció 
una oportunidad valiosa: la de volver, en el après-coup, sobre 
una experiencia aún viva y a lo que significa para mí como 
analista en formación desde 2017 en el seno de la Sociedad 
Belga de Psicoanálisis.

Los Working Parties constituyen un dispositivo todavía 
poco familiar para algunos colegas. Creado en el seno de la 
IPA y de la FEP hace unos quince años, se apoya en una regla 
simple: un analista presenta al grupo tres sesiones de uno de 
sus pacientes. Estas sesiones son leídas en voz alta, sin realizar 
comentarios, y después el analista se hace a un lado y perma-
nece en silencio. El grupo, compuesto por colegas y candi-
datos, se pone entonces a trabajar, durante un día y medio, 
compartiendo libremente sus asociaciones y sus resonancias 
transferenciales y contratransferenciales.

El objetivo no es construir una interpretación única, sino 

1	 Instituto Belga de Formación de la Sociedad Psicoanalítica.
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favorecer un tejido de pensamientos y de afectos, cada uno 
siendo invitado a asociar libremente. Este método, centrado 
en la escucha de las resonancias y en el proceso asociativo, abre 
un espacio colectivo que sostiene nuestro trabajo, a menudo 
solitario. 

Los Working Parties representan, a mis ojos, una actividad 
particularmente interesante para los analistas en formación. 
Ofrecen la posibilidad de ejercitar y afinar su escucha, de de-
sarrollar su capacidad asociativa, pero también de apoyarse en 
un grupo para pensar su práctica. Ser analista significa trabajar 
muchas veces en una cierta soledad, a lo largo de un viaje a 
través del mundo interno de nuestros pacientes, un viaje que 
no siempre es tranquilo. Encontrarse en pequeños grupos, en 
dispositivos variados, constituye entonces un recurso esencial: 
para evitar ciertos puntos ciegos, para tomar distancia, para 
elaborar nuestra contratransferencia y para enriquecer nuestra 
capacidad de pensar en la complejidad.

Participar en estos dispositivos en otras lenguas abre aún 
más nuestra experiencia. Mi lengua materna es el francés; 
tengo un nivel intermedio-bajo en inglés y en español, pero 
me esfuerzo por participar en actividades internacionales. Esta 
travesía de lenguas me obliga a renunciar a un cierto dominio, a 
escuchar de otra manera, a acoger matices o resonancias que a 
veces se escapan en mi lengua habitual. Es también una manera 
de ampliar mi pensamiento analítico más allá de mis fronteras, 
de descubrir nuevos autores y de encontrar otras maneras de 
concebir la formación y la transmisión psicoanalíticas. 

Es en este contexto que quisiera compartir aquí la ex-
periencia singular de mi participación en un Working Party, 
donde la cuestión de las lenguas, las que hablamos, pero 
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también las del inconsciente, se impuso de manera inesperada 
y viviente.

El grupo se abre con la lectura de la primera sesión elegi-
da por la analista que nos transmite el material clínico de su 
paciente. Ella lee el texto en voz alta, muy rápidamente, sin 
realizar comentarios y luego se detiene, dejando al grupo la 
libertad de entrar en el trabajo asociativo. Aunque se me ha 
brindado el texto en papel, enseguida me doy cuenta de que 
la velocidad del español me impide entrar en el contenido: las 
palabras pasan demasiado rápido, las frases se suceden una tras 
otra, y yo quedo al margen. Muy pronto, la discusión arranca 
entre los otros participantes: las asociaciones fluyen, se tejen 
los primeros intercambios y se comparten risas.

Percibo que, para ellos, la lengua se convierte en un lugar 
de intercambio y de reconocimiento mutuo. Para mí, al con-
trario, se alza como una pantalla opaca, infranqueable. Desde 
esos primeros instantes, me siento tomada por una impresión 
de extrañeza radical. El flujo de palabras en español me arrastra 
como una corriente demasiado fuerte como para que yo pueda 
aferrarme. Las palabras desfilan, inasibles; las oigo, pero se 
deslizan, sin que yo logre retener su sustancia. En mi cuerpo, 
siento la imposibilidad de entrar, como si estuviera al borde de 
una escena animada a la que no tengo acceso. Una opacidad 
sonora, hermética, acentúa mi sentimiento de aislamiento.

Esa vivencia de exclusión se tiñó rápidamente de senti-
mientos melancólicos. No solamente el aburrimiento de no 
comprender, sino el dolor de estar “a un lado”, extranjera a la 
escena que se desarrollaba. Una vergüenza también se instalaba: 
vergüenza de estar muda, de no poder aportar nada al grupo, 
vergüenza de ser espectadora impotente cuando la invitación 
era la de soñar y asociar. 
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Es entonces que me atraviesan afectos paradójicos: una 
curiosidad genuina, el deseo de participar; pero también una 
tristeza intensa, un rápido desánimo e incluso la vergüenza 
de estar allí sin lograr entrar. Me siento extranjera, excluida, 
relegada a la periferia del grupo. ¿Pertenecen enteramente a 
mí estas vivencias, o bien resuenan con el material clínico? La 
paciente, según entendí, acababa de mencionar su decepción 
por no haber sido seleccionada en una entrevista de trabajo 
para una multinacional. Este eco me golpeó: ella también se 
siente “no admitida”, mantenida al margen. En ese desajuste 
lingüístico y afectivo, ¿algo de su experiencia vino a inscribirse 
en mí, casi sin darme cuenta?

Sin embargo, una palabrame atrapa, como un destello 
sonoro en medio de ese flujo que se me escapa: “puercoespín”. 
Al inicio, no es más que un enigma sonoro. No comprendo, 
pero el sonido se imprime en mí y da vueltas en bucle, como 
un estribillo misterioso. Lo escucho repitiéndose por el grupo, 
y lo murmuro interiormente, sin aún saber qué significa. Poco a 
poco, se abre una fisura: puerco me evoca el “porc” en francés, es-
pín “l’épine” en francés… ah, es un puercoespín, un “porc-épic”! 

Y entonces una imagen me atraviesa con fuerza: el dilema 
del puercoespín en invierno, a menudo evocado en psicoaná-
lisis y retomado por Freud. Estos animales, para calentarse, 
buscan acercarse, pero si se aproximan demasiado, sus púas 
los hieren. Quedarse juntos y herirse, o alejarse y helarse: esa 
paradoja me viene enseguida a la mente. ¿Tiene que ver con 
algo de la paciente? ¿O es solo mi propio movimiento asocia-
tivo, mi intento de dar sentido a una lengua que se me escapa?

No me atrevo a compartir esta asociación de inmediato, 
la guardo para mí, frágil. Pero cambia mi lugar interior: esta 
palabra, en apariencia extraña e impenetrable, se convierte en 
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una puerta. Como si la música de la lengua, su fuerza sonora 
y afectiva, hubiera precedido a la comprensión. Fue a través 
del enigma de un significante aislado que se abrió en mí un 
camino hacia el sentido. 

En este estado, a la vez absorta por mis propias vivencias 
y cuestionando su origen, llegamos a la pausa. Permanezco en 
silencio, todavía encerrada en ese sentimiento de extrañeza y 
de no pertenencia.

Durante la pausa, el moderador se acerca a mí y a la colega 
brasileña sentada a mi izquierda, éramos las dos únicas cuyo 
español no era la lengua materna. Las dos únicas que habíamos 
permanecido en silencio hasta ese momento. Con una calidez 
inesperada, nos anima a atrevernos a hablar. Para apoyarnos, 
comparte un recuerdo personal: al comienzo de su formación, 
siendo aún un joven analista, había participado en un grupo 
donde se sentía paralizado por la experiencia y por la presencia 
de analistas experimentados. Un día, uno de ellos se le acercó 
y le dijo simplemente: “El inconsciente no tiene edad”.

Esta frase, tan simple y sin embargo tan alentadora, me 
tocó profundamente. Como un pase de posta, abrió un espa-
cio: me permití hablar, comentar al grupo lo que había sentido 
hasta entonces –mi aislamiento, mi tristeza casi melancólica, 
mi duda incluso de haber hecho bien en venir.

Al comienzo de la siguiente sesión, animada por esas 
palabras que me dieron sostén, me atrevo por fin a decir 
algo. Comparto con el grupo mi sentimiento de soledad, de 
aislamiento, esa tristeza casi melancólica que me había inva-
dido desde el inicio, y también mi duda: ¿había hecho bien 
en querer participar en este grupo cuando no tenía la lengua 
para sentirme plenamente incluida?
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La colega brasileña también encuentra el coraje para 
hablar. Ella plantea una pregunta muy simple, casi ingenua, 
pero que desplaza profundamente el clima de trabajo: “¿La 
paciente llora?”. Por supuesto, la presentadora no responde 
directamente, pero la tonalidad cambia. A partir de allí, los 
intercambios se orientan más hacia los afectos. Surgen nue-
vos temas: la madre, la piel, la vulnerabilidad. La atmósfera 
se transforma, como si una dimensión más emocional y más 
corporal encontrase su lugar en el grupo.

Quizás estábamos, ella y yo, primero identificadas en 
nuestro silencio con una tonalidad melancólica, extranjeras a 
la lengua y al movimiento colectivo. Nuestras intervenciones 
abrieron otro camino: permitieron que esa extrañeza fuera 
reconocida, y que encontrara una resonancia en el tejido 
asociativo del grupo.

Un poco más tarde, escuchando la segunda sesión, otra 
experiencia se impone en mí: la de la confusión. Me pierdo en 
la gramática española. ¿Quién invita? ¿Quién excluye? ¿Quién 
da el boleto? Los pronombres se me escapan y ya no logro 
seguir el hilo. Me atrevo a pedir al grupo que me aclare, espe-
rando una corrección. Pero en lugar de darme la respuesta, me 
remiten a lo que he entendido. Entonces, un poco dubitativa, 
formulo: “Pensé que el padre había comprado un boleto para 
ir a un concierto con su hija”.

El grupo ríe suavemente. Comprendo que me he equivo-
cado, que he captado mal los pronombres. Pero ese error abre 
un espacio inesperado: en lugar de reducirse a una torpeza 
lingüística, pone en juego otra confusión, más profunda –la 
de los roles y de los lugares. Ese equívoco gramatical me 
hizo pensar inmediatamente en Ferenczi y en su teoría de la 
confusión de lenguas: como si, detrás de ese desliz de sentido 
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aparentemente anodino, ya estuviera aflorando algo más grave, 
más enterrado. De hecho, muy pronto, el tema del incesto iba 
a emerger en el grupo. 

Otro momento me marcó particularmente: se produjo 
después de un ligero cambio interior en mi escucha. En esta 
etapa del trabajo, había decidido renunciar a querer enten-
derlo todo y dejarme llevar más por la experiencia grupal, 
prestando atención a lo que podía sentir en lugar de a lo que 
podía traducir. En mí, algo empezaba a figurarse en torno a 
la vergüenza, a la culpa.

Cuando llegó el momento de hablar, quería hacerlo acerca 
de la vergüenza, pero no sabía cómo decir esa palabra en espa-
ñol. Me dirigí a uno de los moderadores, que conocía algunas 
palabras en francés, y le pregunté: “¿Cómo se dice honte?” Me 
respondió enseguida: “vergüenza”. Entonces, todo se volvió 
más claro: era esa palabra la que escuchaba retornar desde 
hacía un momento en las asociaciones del grupo, sin poder 
captar su sentido. Sonreí al darme cuenta de que esa palabra 
extranjera, opaca hasta entonces, se volvía de repente familiar.

Esa escena, en apariencia trivial, tuvo un alcance más pro-
fundo para mí. Me mostró cuánto el afecto circula antes que la 
palabra. Mi cuerpo ya había captado algo de la tonalidad gru-
pal, un color de vergüenza, antes de que la traducción viniera 
a anclarla. Fue una experiencia semejante a la del puercoespín: 
primero un enigma sonoro impenetrable; luego, de repente, 
un sentido reencontrado, ya presente en segundo plano.

En el grupo, este desplazamiento entre afecto y palabra, 
entre opacidad y reencuentro, tuvo una función particular: 
mostró que el lenguaje, en esos espacios plurilingües, es prime-
ro un medio de afectos y resonancias, antes de ser un código 
semántico compartido.
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A la mañana siguiente, para la última sesión de trabajo 
en torno a la paciente, el grupo se reunió en una atmósfera 
diferente. Muy pronto, los participantes comenzaron a com-
partir los sueños de la noche. Como si el inconsciente de 
cada uno hubiera continuado el trabajo asociativo fuera del 
marco, prolongando la sesión en otro registro. Estos relatos 
nocturnos se entretejieron naturalmente con la historia de la 
paciente: algunos giraban alrededor de la muerte, del suicidio, 
otros evocaban escenas de protección o de puesta en peligro.

Yo misma aporté un sueño de la noche: me encontraba 
frente a mi abuela, que estaba acostada en una cama de hospital 
suspendida en el vacío. Para ayudarla a incorporarse, debía 
pasar por encima de un balcón. Absorbida por el cuidado que 
debía darle, no notaba que me estaba poniendo a mí misma en 
peligro. En un momento, me encontré literalmente montando 
la baranda, sobre el vacío. Atrapada por el miedo, retrocedí 
bruscamente: primero debía tener en cuenta mi propia segu-
ridad antes de poder ayudarla.

Este sueño, como los de los otros, vino a entrelazarse con 
la historia del caso trabajado juntos. Portaba una resonancia 
de peligro y a la vez de supervivencia, de amenaza de caída y 
de necesidad de protección.

Estos sueños, puestos en común, mostraron hasta qué 
punto el grupo se volvía un verdadero lugar de ensoñación 
compartida. Como si la historia de la paciente, transmitida 
por la analista, no se desplegara solamente en las sesiones que 
ella nos había confiado, sino que encontraba prolongación en 
las imágenes nocturnas, las asociaciones y las vivencias de cada 
uno. Es allí, me parece, donde reside uno de los aspectos más 
ricos del formato: la paciente se “crea” y se representa a través 
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del grupo, no solo en el trabajo diurno de asociaciones, sino 
también en la vida onírica de los participantes. 

Todo, en este marco, se convierte en materia de enso-
ñación: una frase mal entendida, una palabra extranjera, 
un afecto que circula sin traducción, pero también detalles 
aparentemente banales, como el calor de la sala o la presencia 
insistente de un técnico que venía a regular el aire acondicio-
nado. Cada uno de estos elementos se enlazaba con la historia 
de la paciente, demasiado caliente o fría, oscilando entre el 
exceso y la retirada. Nada es trivial: cada detalle se transforma 
en un fragmento del tejido, cada vivencia individual participa 
en la construcción de un espacio común.

Sobre este punto, las reflexiones de Pierre Fédida encuen-
tran aquí una resonancia particular. En El sitio del extranjero 
(1995), señala que el analista debe conservar su posición de 
Extranjero, no como un familiar cercano, sino como una pre-
sencia de alteridad radical, para abrir en el paciente un lugar 
donde puedan desplegarse la transferencia y el pensamiento. 
En un marco plurilingüe, esta extrañeza se vuelve aún más pal-
pable: como si el lenguaje en lugar de entregar inmediatamente 
un sentido, abriera un espacio donde el sentido se resiste, se 
evade y obliga a otra forma de escucha. Una escucha donde 
el cuerpo y el afecto preceden a la comprensión.

Esta experiencia, en el après-coup, me remite también a las 
reflexiones de Valérie Bouville en su artículo “Lengua materna, 
lengua extranjera, ¿qué diferencia?” (Revue Belge de Psychanaly-
se, n. 85, 2024). Allí subraya que “la primera lengua, como la 
lengua del Ello, habría sido la más intensamente investida”, 
adquirida muy tempranamente en el plano sensoriomotor 
y emocional, dejando huellas inconscientes indisociables de 
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la historia relacional del sujeto. La lengua extranjera, por su 
parte, a veces puede bloquear las asociaciones, pero también 
abrirlas, según la historia singular de cada uno.

Mi vivencia en el grupo ilustra de manera muy directa 
estas ideas. Antes de captar el sentido, fue la música de la 
lengua española, su ritmo y su tonalidad afectiva lo que me 
alcanzó: en la palabra puercoespín (“porc + épine”), como en 
la resonancia de vergüenza, fueron primero la sonoridad y la 
opacidad las que se inscribieron en mí, antes de que el sentido 
apareciera. Esta experiencia muestra hasta qué punto el afecto 
circula antes que la palabra, y cómo la lengua extranjera, lejos 
de ser simplemente un obstáculo, puede convertirse en una 
vía de acceso a vivencias más arcaicas, a veces inaccesibles en 
la lengua materna.

Como escribe Valérie Bouville, “la lengua, ya sea materna 
o extranjera, lleva las huellas mnésicas inconscientes de la histo-
ria relacional del sujeto”. En mi experiencia del Working Party, 
fue precisamente esta dimensión la que emergió: la opacidad 
del español despertó en mí un sentimiento de extrañeza y de 
exclusión, pero también abrió la posibilidad de una resonancia 
transferencial más profunda, donde el inconsciente parecía 
hablar varias lenguas a la vez.

Así, el proceso grupal actúa como un medio maleable (R. 
Roussillon): acoge lo informe, lo difuso, la extrañeza, y los 
transforma en materiales pensables. El inconsciente, convo-
cado por el dispositivo, comienza a hablar en varias lenguas, 
tanto en las palabras como en los sueños.

De esta experiencia, retengo sobre todo que el incons-
ciente nunca habla una sola lengua. Circula entre palabras y 
afectos, entre malentendidos y sueños compartidos, se insinúa 
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en los detalles más mínimos tanto como en los silencios. La 
experiencia plurilingüe obliga a renunciar al dominio inmedia-
to del sentido y a escuchar primero la música de las palabras, 
su ritmo, su extrañeza. 

He llegado a formularme, quizá de manera muy personal, 
esta intuición: el inconsciente es “plurilingüe”. Habla tanto 
la lengua materna como la lengua extranjera, la lengua de los 
afectos y de las imágenes, la lengua de los sueños. A nosotros, 
analistas, nos toca aceptar dejarnos atravesar por esta polifonía, 
tolerar la opacidad y la extrañeza, y encontrar allí una fuente 
de creatividad y de pensamiento.

Quizás sea esto, en el fondo, lo que me enseñó este Wor-
king Party: escuchar al inconsciente es siempre escuchar varias 
lenguas a la vez.
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Vivencia de una analista 
en formación durante la 
inundación de mayo de 2024 en 
Rio Grande do Sul

Mg. Ana Cristina Azambuja Tofani (Brasil1)

La autora de este trabajo, movilizada por la vivencia traumática 
de la inundación, busca describir cómo enfrentó y trabajó en 
el consultorio y como voluntaria en ese periodo. 

Factores ambientales invadieron la vida y los sueños de 
todos, cuando muchos aún no se habían recuperado de las 
pérdidas sufridas durante el periodo del COVID-19. Analista, 
pacientes y personas sin hogar en la misma situación, pero con 
recursos internos y externos distintos. Escribo sobre el impacto 
del dolor, del sufrimiento y de las escenas catastróficas que 
azotaron mi estado. Afortunadamente resguardada, en sinto-
nía con la vulnerabilidad humana, salgo de detrás del diván, 
porque el momento exige una nueva forma de trabajar. Como 
herramienta operativa, administro mis recursos internos, que 
incluyen el análisis personal, el estudio de autores como Freud, 
Winnicott y Roussillon, que me ofrecen consistencia y sostén 
para enfrentar el impacto, la impotencia y las angustias que 
surgen en el consultorio y en los refugios. El principio de la 

1	 Instituto de la Sociedad Brasileña de Psicoanálisis de Porto Alegre.
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dura realidad invadía la mente y empapaba el cuerpo, pero me 
sentí disponible para una escucha activa del miedo a la muerte, 
del revivir de incertidumbres del futuro, buscando valorar 
aquello en lo que creo en mi trabajo: ser y estar con el otro.

“Sentimientos”

…intentando encontrar las palabras…

Estamos angustiados, y tal vez, como decía Freud:

• “DESAMPARADOS”

De alguna manera, todos fuimos alcanzados…

Algunos más que otros, están:

• “SIN ANCLA”

Falta el sentimiento de pertenencia, hay una:

• “ANGUSTIA DE NO PERTENECER”

El ambiente y el hogar quedaron: 

• “INUNDADOS”

Las aguas se llevaron la historia:

• “SERES VIVOS FUERON PERDIDOS”

Y, sin lograr:

• “AMORTIGUAR LAS PÉRDIDAS”

Preservando lo mínimo necesario para mitigar el

• “DOLOR”

Emociones desbordan

• “SOLIDARIDAD”
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Es necesario:

• “RECOMENZAR”

… intentando encontrar las palabras …

Cuando todo comenzó, ¡parecía una película! ¡Inimagi-
nable ver mi Porto Alegre inundado!

El 3 de mayo de 2024 llovía intensamente en Porto Alegre, 
y noticias alarmantes invadían los medios. Al salir a la calle, 
parecía que la invasión del agua estaba muy lejos, y quizás aún 
bajo un posible control, sin embargo, las noticias desmentían 
ese deseo. Había una corrida a los mercados para comprar 
agua, debido a un anuncio de posible falta de abastecimiento.

Como de costumbre, fui a correr por la Orla, y quizás 
por deseo, observé la marca del agua en los pilares más baja. 
Sin embargo, las calles anegadas y las lluvias torrenciales y 
contínuas anunciaban un mal pronóstico.

¿Qué hacer?

A medida que fui oyendo las noticias y viendo las imá-
genes de la devastación, me di cuenta de que la catástrofe era 
enorme, mucho mayor que un simple desborde de río. Los 
mensajes colapsaban el WhatsApp, ya no con música o salu-
dos afectivos, sino con pedidos de ayuda y donaciones: agua, 
alimentos, medicamentos, ropa, colchones.

Un movimiento de humanidad y generosidad se activó 
desde todos los frentes. Solidaridad por todos lados, cada uno 
ayudando como podía, incluso quienes aparentemente no se 
movieron, ayudaron al no estorbar…

El agua subió no solo en las periferias o en casas cons-
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truidas en zonas inundables, sino también en lugares inima-
ginables, y muchos debieron huir de sus edificios a toda prisa 
para no quedar aislados.

Una señora de 102 años, que recordaba la inundación de 
1941, dijo que esta vez era mucho peor. A la primera solicitud 
de evacuar, fue a casa de su hijo en un barrio seguro. Llevó 
poca ropa de abrigo, y la familia se organizó para llevarle más. 
Eso explicaba también el movimiento de personas comprando 
ropa en shoppings, pues además de la inundación, el frío llegó 
rápidamente.

Sabemos que la clínica es el alfa y el omega del psicoanáli-
sis. Ilustro con un caso paradigmático, usando la definición de 
Agamben (2019) sobre el método paradigmático: no se basa 
en deducción ni inducción, sino en analogía, va del singular 
al singular sin pasar por lo universal teórico. El paradigma 
expone la singularidad de cada caso, que es la perla de nuestro 
trabajo analítico.

Una señora de 80 años, con su esposo de 93, ambos en 
tratamiento médico, se quedaron sin agua ni luz. Intenté abas-
tecerlos, pero por el riesgo de inundación debían evacuar su 
vivienda. Sentí claramente lo que se divulgaba en los medios: 
la dificultad de los mayores de abandonar sus hogares. Ade-
más, al estar sin luz, no dimensionaban la tragedia. Cuando 
se mudaron a otra propiedad, les pedí que encendieran la TV 
para entender la realidad: no era un sueño, era una inundación 
arrasadora.

En casa abrimos armarios para donar ropa, toallas, mantas, 
juguetes, camitas y ropa para mascotas.

Hoy veo que hice muchas cosas sin pensarlo demasiado: 
el objetivo era ayudar a todos los seres vivos necesitados.
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Atendí en el consultorio sin agua, y pacientes que no 
vivían en Porto Alegre se preocuparon por mi seguridad. Me 
sentía mentalmente empapada: una parte triste, tensa, preo-
cupada; otra parte atenta a los relatos, ayudando a cada uno 
a pensar en sus cuestiones, sin descuidar cuidados básicos en 
ese momento catastrófico.

Llevando donaciones a un punto de rescate, fui convo-
cada como psicóloga y me ofrecí como voluntaria. Era un 
viaducto, con varias carpas. Todo se organizó rápidamente para 
recibir a personas y animales rescatados. Allí se hizo evidente 
el problema social: personas en situación de calle, adictos en 
abstinencia. Me pregunté qué podía hacer: escuchar… buscar 
ayuda, apoyo entre colegas, derivar. Tuve una red de apoyo 
inmediata y afectiva. Al final del día, cuando cesaban los 
rescates en botes, me despedía, y los organizadores me decían 
que siempre sería bienvenida: la escucha sería necesaria por 
mucho tiempo.

Un colega joven me preguntó si tenía experiencia en de-
sastres. Le dije que no. Me dio una clase, con cierta arrogancia, 
sin interés en mi formación. En ese momento era fundamental 
unir fuerzas. Recordé a Roussillon (2023): cuando queremos 
decir algo importante, debemos hacerlo comprensible para el 
otro. Así me sentí conectada al dolor de los desamparados. 
Mi escucha activa parecía ofrecer algo de alivio, aunque no 
tuviera experiencia en catástrofes.

Entre carpas, noté el cansancio de los voluntarios, es-
pecialmente los que entraban al agua. Sin pensar mucho, le 
pedí a uno que se pusiera sandalias para protegerse del frío. 
Me pregunté si fue una función materna o analítica: un “gesto 
espontáneo”.
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Más adelante, fui a un club cercano que funcionaba como 
refugio. Me impidieron el ingreso. Supe luego de saqueos y 
abusos en refugios. Inhumano pensar que alguien se aprove-
chara de tanta vulnerabilidad.

Con menos rescates, me uní a grupos que ofrecían 
atención psicológica gratuita online. Atendí a un hombre 
con miedo de tomar su medicación psiquiátrica, que casi no 
pudo escapar del agua por sus propios medios. Una mujer 
con ataques de pánico. Una niña que dibujaba animales aho-
gándose, pero luego construyó un bote de papel, mostrando 
su capacidad de reparación. También relató un juego con sus 
hermanos en casa de los tíos, simulando en sillas un auto con 
sus muñecos y peluches salvados. Recordé a Winnicott (1939) 
sobre la importancia de mantener algún objeto afectivo tras 
una catástrofe.

Mientras tanto, seguía atendiendo en el consultorio, 
algunos pacientes también eran voluntarios. Compartíamos 
angustias y temores. Como dice Roussillon, la pulsión es 
mensajera. Funcionábamos con pulsión de vida. Freud decía 
que la pulsión se presenta con tres representantes: afecto, re-
presentación de cosa y de palabra. Nuestro lenguaje es el del 
afecto, también expresado por el rostro, tono de voz, gestos, 
posturas, continencia.

Trabajé como voluntaria en una escuela. Muchas personas 
perdieron sus casas y recuerdos, algunas también familiares. 
Aunque estuvieran en refugios, seguían sin agua, sin luz, con 
riesgo de escasez. Se solicitó que quienes pudieran, fueran a 
casas de veraneo, aunque las rutas estuvieran dañadas. Estu-
vimos sin terminal ni aeropuerto. Nuestro estado se volvió 
noticia internacional.
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Continué con mis pacientes, presencial u online. Me 
pregunté sobre mi rol como analista en formación, ya que 
además de escuchar activamente, me involucré: llevé a un 
anciano al oftalmólogo porque había perdido sus lentes. Me 
sentí comprometida.

Cuando ese refugio cerró, muchas casas seguían inunda-
das. Algunas familias fueron a casas de parientes, otras a nuevos 
refugios. Sabemos que para tener valor de hogar primario se 
necesita estabilidad de años, no meses, pero la imprevisibilidad 
del desastre exigió organización urgente.

Dediqué mis horas de voluntariado a dos refugios: uno 
en una iglesia que recibía pacientes oncológicos, y otro de 
personas impedidas de continuar tratamientos médicos. El 
equipo médico creó un ambiente suficientemente humano y 
fuerte como para renovar la confianza. Participé de los “rounds” 
médicos. Aprendí mucho. Mi participación ayudó al equipo 
a entender el papel de lo emocional.

El otro refugio recibía autistas y sus familias. Allí era 
evidente la necesidad de un entorno seguro. Los cuidadores 
enfrentaban conductas como golpes en la cabeza, intentos de 
recuperar sensación de realidad. Busqué facilitar una trans-
ferencia amorosa. Cuando la madre se sentía escuchada y 
creída, emergían mecanismos de identificación eficaces. Mis 
intervenciones también podían servir como modelo. Laznik 
(2016) destaca ayudar al bebé con riesgo de autismo a repetir 
el circuito pulsional y enamorarse del placer del vínculo.

Todos fuimos alcanzados en nuestro desamparo inicial. 
Todos necesitamos un nuevo hogar lejos del hogar. Ante el 
miedo, se necesita desesperadamente cuidado y pertenencia. 
Mi trabajo era observar, escuchar, jugar, y mantener una acti-
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tud continente. Muchas veces sentí que mi tono, mi presencia, 
mi disponibilidad eran expresiones de afecto y contención.

Winnicott dijo que la capacidad de involucramiento está 
detrás de todo el juego constructivo, y es la base de la familia.

Somos testigos de nuestro tiempo, fuimos empapados 
por la sorpresa del acontecimiento y quedamos perplejos. La 
forma que encontré de lidiar con el impacto fue trabajar como 
voluntaria, respaldada por teoría y técnica, usando la palabra 
y la escritura de forma racional y eficiente. 

La escritura de este trabajo es un recurso creativo.
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Qué puede hacer el psicoanálisis 
por la psiquiatría, y qué puede 
hacer la psiquiatría por el 
psicoanálisis

Dra. Alexandra Moskovchuk (Suiza1)

Trabajo como psiquiatra, psicoterapeuta psicoanalítica y psi-
coanalista en formación en mi práctica privada en un distrito 
tranquilo de Zúrich, cerca del hermoso lago. Muchos pacientes 
que acuden a mí lo hacen a menudo después de muchos años 
de experiencia con la psiquiatría institucional y otras formas de 
psicoterapia, específicamente la terapia cognitivo-conductual 
(TCC). La TCC, en sus diversas “olas” y matices, es el método 
de psicoterapia más utilizado en todo el mundo, en Suiza y 
también en psiquiatría. Aunque muchos pacientes me eligen 
conscientemente o son referidos a mí debido a mi formación 
psicoanalítica, mi enfoque les sigue irritando. Esperan que 
tenga un plan y un manual claramente transparente según 
el cual procederé: un mapa para el camino que recorreremos 
juntos en el transcurso de su proceso psicoterapéutico. A me-
nudo les explico que los manuales y estándares de la TCC (y 
de la psiquiatría) se basan en el “paciente típico” encontrado 
empíricamente de forma cuantitativa, centrado en un diag-

1	 Institutos de la Sociedad Suiza de Psicoanálisis.



146   •   

nóstico. El enfoque psicoanalítico o psicodinámico difiere 
significativamente de esto: nuestra brújula no será un mapa 
estandarizado ni “el paciente típico”, ni siquiera un diagnóstico 
psiquiátrico. Lo opuesto servirá como nuestra brújula: la sin-
gularidad de la persona frente a mí. Y cómo esta singularidad 
se expresa en este momento, en lo que les mueve y ocupa. Ese 
será el material a partir del cual podremos, posiblemente, en-
tender juntos, cada vez más, con el tiempo, cómo es su mapa 
personal e individual. Esto seguramente podrá llevarnos hacia 
estructuras más grandes, macroscópicamente si se quiere, hacia 
contextos familiares, sociales y políticos. Pero también podrá 
llevarnos más allá al microcosmos de la persona: a procesos 
inconscientes y más profundos que no son conscientemente 
accesibles para nosotros en la vida cotidiana.

Este encuadre del enfoque psicoanalítico es, por supuesto, 
una publicidad muy, muy segura y altisonante para nuestro 
método. Pero también aborda indirectamente gran parte de la 
crítica a la que la psiquiatría se enfrenta, con razón, en estos 
días, y de la que tarde o temprano sufren muchos pacientes 
que han estado o están bajo tratamiento psiquiátrico.

Y así, para este ensayo, yo también me basaré enteramente 
en mis experiencias y pensamientos personales, con plena 
conciencia de las limitaciones que esto conlleva. Sin embargo, 
de acuerdo con nuestro método, espero que la subjetividad 
resultante proporcione nuevas perspectivas.

Mi primer encuentro con el psicoanálisis y las teorías 
de la psicología profunda fue en las clases de psicología en 
el instituto en Viena. Los enfoques de Freud, Adler, Frankl 
y otros solo alimentaron mi sed de explorar a las personas y 
sus motivaciones más profundas e inconscientes. De manera 
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análoga a estos modelos históricos, pero principalmente debido 
a mis experiencias personales en clases de danza y yoga, tuve 
claro que estudiaría Medicina y no Psicología. Quería enten-
der y conocer mejor a la persona en su totalidad, incluido su 
cuerpo. En los estudios de medicina humana en la Universidad 
de Medicina de Viena, que correctamente seguían el mantra 
de la “medicina bio-psico-social”, muchos de los módulos 
también incluían perspectivas psicosomáticas. La complejidad 
a la que la psicosomática invitaba me parecía que hacía la 
mayor justicia a lo que se vive en la realidad humana. Con el 
tiempo, me di cuenta de que la mayoría de estos conferencistas 
investigaban y trabajaban en el Departamento de Psicoanálisis 
y Psicoterapia. Comencé pronto a tomar tantas asignaturas 
optativas como fuera posible en este Departamento y más 
tarde escribí mi tesis allí.

Sin embargo, nunca olvidaré el inicio del módulo de 
estudio regular para psiquiatría, psicoterapia y medicina psi-
cosomática. Este bloque llegó bastante tarde en la formación 
clínica, en el 4º año, cuando la mayoría de nosotros ya tenía-
mos ideas formadas sobre qué especialización seguir después 
de la universidad. El conferencista de la lección introductoria 
se dirigió a esto de manera muy directa en su original estilo 
vienés: “Y a todos los colegas que ya saben que quieren ser 
cirujanos u ortopedistas, etcétera, y que piensan que el si-
guiente contenido no les concierne: nuestra materia hace que 
la medicina humana sea –medicina humana. De lo contrario, 
estudiarían en un departamento de medicina veterinaria. La 
psique humana, su mente y todo lo que hacen con ella es lo 
que los hace humanos. Y ustedes tienen la intención de tratar 
a otros seres humanos. Por eso, este contenido les concierne 
a todos”.
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Eso dio en el clavo.

Desafortunadamente, ya no recuerdo quién exactamente 
dio las conferencias introductorias en ese entonces.

Los colegas médicos de disciplinas somáticas a menudo 
me hacen saber que ya no soy una verdadera médica a sus 
ojos. Entonces pienso en esta declaración y me permito decir: 
“Alguien tiene que seguir viendo al ser humano como un todo 
frente a todos los organelos, hebras de ARNm y receptores de 
la medicina moderna. De lo contrario, todo se desmoronaría. 
De nada, ha sido un placer”.

Solo más tarde me di cuenta de lo excepcional que es 
que todos los estudiantes de Medicina aprendan psicología 
del desarrollo básica en su formación, reciban introduccio-
nes a todos los principales métodos psicoterapéuticos y vean 
videos de Otto Kernberg en sus seminarios (para nombrar 
solo una pequeña selección de los contenidos del módulo en 
ese entonces). Como médica, estoy convencida de que si más 
profesionales médicos tuvieran este tipo de conocimiento, 
tendríamos costos de tratamiento más bajos en todo el mundo 
y, simplemente, una atención médica mejor y más humana. 
Una tesis ambiciosa, lo sé, pero estoy convencida de ello.

Otro pilar clave para mi identidad médica psicoanalítica 
en ese momento no fue Winnicott o Bion (se convertirían 
en tales pilares, pero mucho más tarde), sino la medicina 
personalizada. Después de una conferencia sobre este tema, 
en algún lugar del segundo o tercer año, pregunté sobre las 
investigaciones actuales en esta nueva rama de la medicina, 
que aspiraba a la precisión y la individualización exacta. 
La respuesta fue aleccionadora: “Aquí estamos trabajando 
con demasiadas variables, la investigación cuantitativa en el 
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sentido clínico más estricto ya no es posible a este nivel de 
complejidad. Solo hay estudios de caso en medicina persona-
lizada. Desafortunadamente, no se puede hacer nada con las 
estadísticas aquí”. Eso fue impactante al principio, pero tenía 
mucho sentido.

Mientras tanto, me pregunto: si la medicina moderna, 
que busca la precisión, puede permitirse tales puntos de vista, 
¿por qué la psiquiatría, la psicoterapia y la investigación en 
psicoterapia no pueden permitirse tal seguridad en sí mismas? 
¿Dónde, si no aquí, trabajamos con muchas, a veces innume-
rables variables?

La estadística es una herramienta y, como todas las 
herramientas, tiene sus áreas de aplicación limitadas. Un 
destornillador es maravilloso, pero no podré pintar un cuadro 
con un destornillador. Para mí, saber usar la estadística como 
una herramienta –y no como un dogma– es una de las cuali-
dades de un buen médico. Conozco las pautas de mi campo 
y los tamaños del efecto de las intervenciones psiquiátricas 
biológicas y sociales con las que trabajo. Las estadísticas 
dicen algo sobre probabilidades, pero nada sobre la persona 
específica frente a mí. Pero es precisamente con esta persona 
única con la que un médico, y aun más un psicoterapeuta, 
tiene que lidiar, momento a momento, historia de vida por 
historia de vida.

Esta doble naturaleza de la medicina, el privilegio de 
ser tanto una ciencia humana como una ciencia natural, me 
parece la razón por la cual bastantes psicoterapeutas médicos 
eligen un enfoque psicoanalítico, a veces más fácilmente que 
nuestros colegas psicólogos. Como médicos, ya no tenemos 
que afirmarnos, no tenemos que luchar por el reconocimiento 
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como una “ciencia”, nuestros “delantales blancos”, aunque 
nos los saquemos por las razones correctas, siguen siendo 
nuestro comodín (si está justificado o no es otra cuestión). 
Pero supongo que la lucha por el reconocimiento no es la 
única razón por la que la psicología académica ahora se basa 
exclusivamente en la estadística, la investigación cuantitativa 
y lo “basado en la evidencia”, ¿o sí?

Como médica, lo “basado en la evidencia” es, por supues-
to, importante para mí, pero como clínica he experimentado 
regularmente los límites reales e inevitables de la evidencia 
científica a diario. Y es precisamente allí, donde las estadísticas 
y la evidencia ya no son suficientes como herramientas, donde 
se trata del cuadro único de la vida que mi paciente quiera 
pintar, donde tiene lugar el encuentro real entre mi paciente y 
yo, que el valor indescriptible del trabajo psicoanalítico se me 
revela. Es precisamente allí donde puedo aprender a escuchar 
atentamente, a atender a los matices y sutilezas, y a aprender 
cada vez más a descifrar el lenguaje de mi contratransferencia 
correctamente. La práctica clínica diaria, incluso en psiquiatría 
aguda, es un entorno de aprendizaje ideal para esto.

Al principio de mi formación psiquiátrica, realicé una 
rotación en una sala de internaciones agudas de psiquiatría 
como médica de planta. Teníamos dos salas de aislamiento, 
muchas habitaciones dobles y algunas habitaciones indivi-
duales, amuebladas con el mayor cuidado posible, con un 
concepto de “recuperación” y “salas seguras”, luchando por 
una buena práctica psiquiátrica. En la clínica, había un claro 
compromiso de palabra y acción para prevenir las medidas 
coercitivas en la medida de lo posible. El uso de tales medidas 
era fuertemente discutido por todo el equipo, y las consultas 
éticas se llevaban a cabo regularmente en toda la clínica. Y, 
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sin embargo, en la práctica, lamentablemente la coerción no 
siempre se podía prevenir. Este es un tema que en psiquiatría 
resulta difícil, complejo y hasta trágico. Y en reconocimiento 
de su complejidad, no abordaré más este punto, ya que nunca 
sería posible hacerlo de manera exhaustiva aquí. Si alguien 
desea leer más sobre el tema, lo remitiría a los artículos de 
René Bridler, por ejemplo.

Para aquellos de ustedes que no saben qué es una sala 
aguda cerrada, es la sala de emergencias psiquiátricas, el lugar al 
que alguien es llevado en el curso de una crisis de salud mental 
aguda y realmente grave. Quiero decir realmente aguda y grave 
cuando digo aguda y grave. Después de mi tiempo allí, me 
di cuenta de que muy pocos de nosotros (incluyéndome a mí 
antes de mi tiempo allí) podemos imaginar o hemos visto lo 
que realmente puede ser una crisis de salud mental tan aguda 
y grave. La mayoría de nuestros pacientes venían voluntaria-
mente, pero en aproximadamente un tercio de los casos eran 
traídos a nosotros contra su voluntad. Las razones para esto 
eran tendencias suicidas agudas, cuando su enfermedad men-
tal amenazaba la seguridad de otros o cuando la enfermedad 
mental subyacente había llevado a una falta de juicio y, por 
lo tanto, a un daño autoinfligido masivo.

Uno de los primeros casos con los que me di cuenta, en 
retrospectiva, de que mi enfoque difería del de otros jóvenes 
psiquiatras fue el de una paciente con una forma grave de 
esquizofrenia catatónica, la llamaré Sra. S. Ella había sido 
medicada a la fuerza durante una estadía anterior en nuestra 
clínica cuando su enfermedad se manifestó por primera vez. 
Bajo medicación, pronto se estabilizó de nuevo y pudo ser 
dada de alta. Sin embargo, como suele ocurrir con la medi-
cación forzada, dejó de tomar las pastillas después del alta. 
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Como resultado, volvió a tener síntomas graves y fue trans-
ferida a nuestra sala cuando no pudo dar su consentimiento. 
Desafortunadamente, este ciclo de síntomas graves, medidas 
coercitivas, mejora, interrupción y de nuevo síntomas graves, 
medidas coercitivas, mejora, interrupción, etcétera, se observa 
a menudo en la psiquiatría aguda.

La Sra. S. se quedaba completamente inmóvil en el pasillo 
de nuestra sala o en su habitación durante muchas horas se-
guidas, independientemente de la hora del día o de la noche. 
No reaccionaba a que sus familiares, el personal de enfermería, 
mi jefe o yo le habláramos. A veces tomaba unos sorbos o un 
bocado de la comida que le ofrecíamos; no tomaba ninguna 
medicación. Pero la mayor parte del tiempo simplemente 
no reaccionaba en absoluto: estaba completamente inmóvil 
en su enfermedad. Regularmente discutíamos con el equipo 
qué debíamos hacer y cuánto tiempo podíamos observar su 
condición sin ponerla en mayor peligro al no hacer nada. 
La alternativa a esperar habría sido darle medicación sin su 
consentimiento, como hicimos durante su primera estadía. 
Sabíamos que esto la habría sacado rápidamente de su estado 
inmóvil de psicosis catatónica. Pero también sabíamos que la 
coerción es siempre un trauma. Intentamos evitarlo.

Con la esperanza de construir una relación, comencé 
a pararme junto a ella todos los días. Ciertamente, no pasó 
nada, ella simplemente continuó parada allí sin responderme. 
A menudo decía algo, le ofrecía las cosas habituales, pero cada 
vez más me limitaba a estar allí y a escuchar todo lo que esta 
persona provocaba en mí: mi contratransferencia. Y a veces 
también intentaba articular lo que estaba sintiendo, así que 
usaba mi contratransferencia. A veces combinaba esto con 
detalles de su biografía que sus familiares me habían contado 



   •   153

sobre ella. Y así fue como durante unas semanas me paré con 
ella en nuestros pasillos todos los días.

Debo admitir que no solo obtuve reconocimiento por 
ello, fui ridiculizada por algunos colegas. Pero mi jefa, y le 
estoy muy, muy agradecida hasta el día de hoy, continuó 
alentándome a seguir mi intuición.

Y luego un día sucedió algo muy interesante. Como par-
te de la ronda semanal de la sala, queríamos visitarla como 
equipo. Habíamos discutido que yo iría primero, intentaría 
hablar con ella de nuevo, anunciaría al equipo y luego mi jefa 
se uniría a mí. Mientras yo estaba junto a ella y hablaba, no 
pasó nada, ella continuó parada allí inmóvil. Cuando mi jefa 
entró con la enfermera de la Sra. S., ella se alejó de nosotros 
intencionalmente. Me sorprendió. Todos nos sorprendimos. 
También me decepcioné. Pero mi jefa hizo la observación 
crucial: “Te tolera. Se fue por nosotros. Ella podía quedarse 
parada únicamente a tu lado. Tienes una relación con ella. 
¡Continúa!”

Y yo seguí, seguimos, junto con sus familiares. No la pre-
sionamos, pero continuamos ofreciéndole posibilidades para 
relacionarse. En algún momento, dijo las primeras palabras, 
incluso para mí. Y un día simplemente llamó a la puerta de 
mi oficina y pidió específicamente Quetiapina 200 mg, es 
decir, medicación. Cuando abrí la puerta, casi me caigo de la 
sorpresa y la alegría.

La Sra. L. también permanecerá en mi memoria para 
siempre. Vivía en el deterioro crónico de su esquizofrenia 
paranoide: un mundo lleno de diablos, demonios y violencia. 
Debido al acoso y las amenazas, repetidamente llamaba la 
atención y era llevada regularmente a las clínicas psiquiátricas 
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de la ciudad contra su voluntad. A pesar de todos los esfuerzos 
de desescalada, a veces se volvía violenta hacia nuestro equipo y 
los otros pacientes en nuestra sala. Para prevenir más violencia, 
entonces tenía que ser aislada, generalmente de forma involun-
taria. Como su nombre lo indica, una cámara de aislamiento 
tiene un efecto calmante, principalmente debido al masivo 
blindaje de estímulos. Pero definitivamente es cualquier cosa 
menos un lugar agradable.

Su relación conmigo era ambivalente, por decirlo suave-
mente. Rechazaba vehementemente la medicación y, cierta-
mente, no parecía haber tenido mucho efecto en el pasado. 
Parecía acosarme, asediando regularmente la puerta de mi 
oficina para contarme sobre los diablos que la torturaban en mi 
sala y bajo mis órdenes. Un día, cuando me emboscó de nuevo 
fuera de la puerta de mi oficina y me colmó de acusaciones, 
le ofrecí una cita por la tarde como medida de desescalada (y 
por pura desesperación). “Entonces tendremos media hora y 
podrás contarme tus preocupaciones sobre lo que sucedió en 
mi sala en paz”. Ella asintió y se fue.

Me sorprendí, pero ella estaba fuera de mi oficina a la 
hora acordada y, como le prometí, la dejé entrar. Me insultó 
y me contó con todos los detalles durante 30 minutos qué 
demonios gobernaban mi sala. La contratransferencia era casi 
insoportable y me preguntaba cómo podría llevar esto a un 
final constructivo. Después de los 30 minutos prometidos, la 
interrumpí y le señalé que el tiempo acordado había termi-
nado. Me dio las gracias por la sesión y me preguntó si podía 
volver. Hicimos una nueva cita. Luego se levantó, se despidió 
cortésmente y se fue. Quedé perpleja.

Esto se repitió al día siguiente y los días posteriores, por 
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lo que finalmente decidí darle citas regulares y fijas, al menos 
cada dos días. Siempre asistía a ellas. Hablaba en detalle sobre 
su mundo interno, a veces volviéndose abusiva o ruidosa. 
Sin entrar en el contenido de sus delirios, sin refutarlos o 
invalidarlos, nombré los afectos que me expresaba y también 
nombré cuando su comportamiento me asustaba. Entonces 
se calmaba. Cuando la interrumpía y le señalaba el final de 
nuestra sesión, lo aceptaba sin discutir. Siempre me daba las 
gracias cordialmente por mi tiempo. Cuando tenía que pospo-
ner o cancelar nuestras sesiones debido a emergencias, parecía 
tolerarlo si había una fecha alternativa. Yo estaba irritada, 
intrigada y, ciertamente, también muy, muy desafiada por 
estas sesiones. En ese momento, casi no sabía nada acerca de 
la psicoterapia psicodinámica de los trastornos esquizofrénicos, 
un tema que aún se cubre poco en muchos institutos de for-
mación. Pero aquí también, mi jefa me dio un apoyo crucial: 
“Desde que tiene las sesiones contigo, parece más tranquila. 
Es menos agresiva con los demás y ya no se vuelve violenta”. 
Eso era realmente cierto. Pero teníamos que pensar qué hacer 
a continuación. Ella había estado allí durante mucho tiempo, 
pero no podía quedarse para siempre, y en última instancia, 
nuestro trabajo sería encontrarle un lugar de vida protegido. 
Ella no quería eso en absoluto.

Entonces se acercaron las vacaciones de Navidad, y con 
ellas mis vacaciones prolongadas de la sala. Le había informado 
que pronto me iría. En mi último día de trabajo, la Sra. L. 
me entregó una carta de Navidad que había escrito para mí.

Cuando regresé casi tres semanas después, me informa-
ron que la Sra. L. ya no estaba en la sala. Había mostrado un 
comportamiento cada vez más agresivo y violento durante 
las vacaciones y tuvo que ser aislada y medicada a la fuerza. 
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Después de que se le permitió volver a la sala y se calmó, fi-
nalmente logró escapar de la sala y huir de la clínica.

Fue solo con el paso de los años que me di cuenta de 
cuánto había aprendido sobre el trabajo psicoanalítico en 
esta sala de agudos. Sí, estaba compartiendo casos difíciles 
y trágicos aquí, y mi enfoque hacia estas personas, que se 
basaba principalmente en la contención y la apreciación de 
lo que expresaban y de lo que surgía para mí de la (contra)
transferencia, definitivamente no había hecho milagros. 
Simplemente intenté aplicar las características básicas de 
mi método terapéutico allí también. Este enfoque me costó 
mucha energía y tiempo, y como médica de sala en una sala 
psiquiátrica aguda, nunca tenés realmente tiempo. Pero reveló 
una calidad completamente nueva y nos permitió a nosotros 
como equipo entrar en encuentros con nuestros pacientes con 
menos presión y menos coerción. Y no tengo ninguna duda 
de que valió la pena el esfuerzo.

Mi jefa, la psicóloga principal de mi sala, ella misma te-
rapeuta de TCC y TDC, también fue crucial en este proceso. 
Ella mostró una autenticidad y una calidez radical que todavía 
me inspiran hoy. Su estímulo para seguir mi intuición y mi 
vulnerabilidad como terapeuta me llevaron a estas ideas, que 
lamentablemente todavía son poco ortodoxas para la psiquia-
tría aguda.

Por el contrario, también demostró una apertura que 
a veces echo de menos en nuestros círculos psicoanalíticos. 
Hemos estado analizando procesos culturales y políticos desde 
los días fundacionales del movimiento psicoanalítico, pero 
el psicoanálisis fuera de la sala de tratamiento clásica y tera-
péutica sigue siendo un territorio bastante inexplorado para 
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nosotros y a menudo se ve con mucho escepticismo. También 
me encontré con una falta de comprensión dentro de nuestros 
círculos cuando hablé de que el trabajo psicoanalítico era po-
sible en una sala aguda. Especialmente en los casos en los que 
el “yo” ha colapsado o, en términos terapéuticos, se necesita 
una estabilización masiva del “yo”, alguien que pueda captar 
y mentalizar los afectos insostenibles con su “contratransfe-
rencia” es una gran ventaja.

Mientras tanto, ya no trabajo en tales situaciones de 
emergencia, al menos solo muy, muy rara vez. Sin embargo, 
estas experiencias han tenido una influencia duradera en mi 
comprensión del psicoanálisis y mi flexibilidad al tratar con 
nuestro método. Por mucho que ame mi espacio de trabajo 
psicoanalítico, mi diván y mi entorno clásico de alta frecuencia, 
también sé que esto es “bueno” tenerlo, pero no “imprescindi-
ble”. Un “imprescindible” absoluto es el espacio interior dentro 
de mí, mi capacidad para observar qué procesos una persona 
pone en marcha en mí, mientras al mismo tiempo permanez-
co en contacto con la persona frente a mí, trabajando con la 
“(contra)transferencia” y con la “relación terapéutica”. Hoy en 
día, ambos serían considerados herramientas básicas de todo 
psicoterapeuta, con suerte, independientemente del método.

Y, sin embargo, trabajar con la “(contra)transferencia” es 
nuestra especialidad, es el núcleo de nuestro método, y nues-
tro propio psicoanálisis –y, por lo tanto, una gran parte de 
nuestra formación– se dirige principalmente a esta importante 
herramienta. Podemos y debemos hacer un uso específico de 
esta capacidad, particularmente fuera del entorno tradicional.

También trabajo con la “(contra)transferencia” cuando se 
trata de temas puramente psiquiátricos como el uso de medica-
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ción u otras intervenciones psiquiátricas biológicas o sociales. 
Y no, no inventé esto, todo lo contrario: pude basarme en el 
trabajo preliminar de grandes clínicos, y me gustaría mencio-
nar con gratitud a “Psiquiatría psicodinámica” de Gabbard o 
a “Psicodinámica de la psicofarmacoterapia” de Küchenhoff 
para aquellos lectores que quieran profundizar en esto.

Para concluir, simplemente me gustaría enfatizar una vez 
más que podemos y debemos aplicar nuestra especialidad, el 
trabajo preciso y hábil con la “(contra)transferencia”, fuera del 
entorno tradicional. Hay tantos puntos conflictivos sociales y 
globales en estos días, donde tal vez solo la comprensión de los 
procesos inconscientes permitiría un cambio duradero. Para 
hacerlo, nosotros, los psicoanalistas, necesitamos confiar aún 
más en nuestra herramienta y descubrir, mientras lo hacemos, 
cómo aplicarla en un contexto completamente diferente. Esto 
también nos da la oportunidad de conocer nuestras herra-
mientas y nuestros métodos de nuevo, de encontrar un nuevo 
agarre en el cepillo familiar.

Los desafíos de nuestro tiempo necesitan al “psicoanáli-
sis”, y quizás el “psicoanálisis” necesita los desafíos de nuestro 
tiempo para seguir creciendo y renovándose.
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De la difícil, pero no imposible, 
ni interminable aventura del 
devenir psicoanalista

Lic. Soledad Martínez (España1)

En la práctica psicoanalítica, salir de la soledad de las consultas 
es importante y necesario. Salir de la intimidad atemporal del 
inconsciente al mundo real y superar las vicisitudes prácticas 
que tenemos que atravesar es crucial para devenir analistas. 
El intercambio entre colegas y también entre disciplinas e 
instituciones de otros países permite que el psicoanálisis siga 
vigente en la actualidad, renovándose y actualizándose. 

Durante el primer trimestre de candidata, me encontré 
con la oportunidad de participar en un encuentro de esta 
índole: el primer seminario de analistas en formación que 
organiza la  Federación Europea de Psicoanálisis, con sede 
en Bruselas. La temática propuesta me pareció interesante: 
“¿Cómo devenir un analista? ¿Cómo devenir un colega? Un colega 
de los miembros de la sociedad, pero primero, colega de los demás 
participantes”. 

El grupo que organizaba este seminario estaba formado 
por: Christine Franckx (Sociedad Belga), Gabor Szönyi (Socie-
dad Húngara), Christoph Walker (Asociación Alemana), Joëlle 
Picard (Psychoanalytical Society for Research and Training). 

1	 Institutos de la Asociación Psicoanalítica de Madrid.
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En la noche del jueves, estos maestros presentaron el 
método y los objetivos de trabajo a seguir en el seminario. 
Se trató de abrir un debate para mejorar la escucha entre 
colegas de las diferentes instituciones, detectar problemáticas 
dentro de las mismas en aras de mejorar la, a veces, ardua y 
costosa tarea de devenir analista. Buscar soluciones y mejoras 
al proceso de formación. Sostener este deseo a lo largo del 
recorrido formativo. Hablamos también de la necesidad de 
que las nuevas generaciones puedan terminar su formación 
y, así, este saber pueda seguir transmitiéndose de generación 
en generación.

Los participantes fuimos invitados a presentarnos y a 
compartir este espacio de reflexión durante el fin de semana. 
Tras breves presentaciones, iniciamos la escucha de los com-
pañeros que van llegando de diferentes puntos de Europa, con 
el inglés como lengua común. 

Se abre un espacio para reflexionar en conjunto, lo más 
libremente posible, sobre nuestras experiencias como analistas 
en formación en las diferentes instituciones de las que procede-
mos. Un encuentro fácil, divertido y amistoso se respira ya en 
la cena, lo que propicia conexiones entre los diferentes colegas.

Al día siguiente comienza Christoph Walker, quien ex-
pone un caso clínico donde desgrana su trabajo. Subraya la 
dificultad, pero también la creatividad necesaria para sostenerse 
en el lugar del analista a lo largo de un complejo proceso de 
cura. Las características del caso hacen necesario un intercam-
bio de supervisiones con el resto de los colegas y un delicado 
manejo de la transferencia y los enactments que se van dando 
en las sesiones. 

Abre así un campo de reflexión sobre nuestro lugar como 
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analistas, sobre las decisiones analíticas y el trabajo tanto en 
instituciones, ámbitos hospitalarios y sociales, donde existen 
equipos multidisciplinares como en el más solitario trabajo 
del ámbito privado de nuestros despachos. 

El encuentro íntimo entre los mundos internos de analista 
y paciente requiere de tiempo y de una fina escucha donde el 
analista tendrá que aceptar el no saber sobre el otro. Descu-
briendo el saber que de sí mismo nos va desvelando el paciente 
a través de su discurso, actos, palabras. A través de lo dicho y 
lo no dicho, el analista podrá sostener al paciente y a sí mismo 
en este baile de inconscientes, de saberes y muchas veces de 
no saberes. Sin memoria ni deseo como decía Bion, con el 
único deseo de la cura del paciente que permita y favorezca 
en el sujeto un cambio de posición subjetiva. 

El juego de espejos, transferencias y contratransferencias 
es explicado al detalle por Mr Walker desde un encuadre de 
cinco veces por semana en un ámbito hospitalario bebiendo 
de las teorías de la escuela inglesa. Los procesos psicoanalíticos 
requieren de tiempo, paciencia y un sutil y delicado juego 
para ir creando un holding suficientemente bueno. Habla de 
la palabra y la voz como las herramientas fundamentales con 
las que trabajamos. Palabras como cuidados, caricias, como 
presencia, como contención, como sostén, pero también como 
límites y encuadre. 

El analista se encuentra comprometido y sujeto a una 
ética profesional, a un saber teórico y una técnica que tendrá 
que poner al servicio de la cura del paciente y que ha de ser 
actualizada y revisada de forma constante. El mismo analista 
didacta experimentado tuvo que supervisar y revisar este caso 
para poder sostener viva a la paciente.
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Sea cual sea el enfoque o la teoría desde la que trabajemos, 
el país o la cultura, sus conflictos y entresijos, podemos pensar 
que este mismo proceso ha de ser vivido y atravesado por los 
analistas en su formación, creando espacios e instituciones 
donde se trate de atravesar conflictos y diferencias a través 
de un diálogo fluido y abierto para favorecer al igual que en 
el encuadre con un paciente una salida saludable, real y sufi-
cientemente buena.

Freud empezó su teoría y su clínica en un periodo convul-
so en Europa, que no difiere mucho del actual. Una Europa 
rodeada de guerras activas y sacudida por procesos migratorios. 
La historia de la humanidad es tozuda también en la repetición 
de guerras y disputas. 

Hoy conviven diferentes pensamientos psicoanalíticos en 
las escuelas y asociaciones psicoanalíticas europeas. También 
existen realidades sociales y económicas muy dispares en los 
diferentes países que forman parte de la IPA. Actualizarse man-
teniendo un consenso internacional y un ajuste a realidades es 
otro de los objetivos de estos grupos de discusión. 

Los maestros de ceremonias Gabor y Joëlle Picard na-
rraron sus recorridos profesionales en Francia y Hungría. 
Hablaron sobre las trayectorias y cambios que tuvieron que 
atravesar tanto en la formación como en la tarea de sostener 
vivo su deseo de ser analistas, de pertenencia a las instituciones 
o incluso la creación de nuevos grupos y escuelas. La novela 
familiar de cada institución acompaña de alguna manera a los 
sujetos que forman parte de ella. 

Para el trabajo en equipo y así mejorar la comunicación 
se divide a los asistentes en grupos pequeños de discusión que 
irán rotando con los diferentes maestros. Un diálogo con ellos 
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como moderadores, interlocutores, facilitadores y compañeros 
en esta puesta en común. 

El último día un debate y una puesta en común de todo 
lo trabajado dará cierre al encuentro, pero no al pensamiento. 
Somos nueve integrantes en mi grupo, provenientes de aso-
ciaciones psicoanalíticas de Polonia, Bulgaria, Armenia, Países 
Bajos, Estonia, Austria y Serbia.

Recordemos que se trata de una aproximación entre 
colegas del este y oeste de Europa para analizar diferencias y 
similitudes en el proceso de acceso así como requisitos para 
los candidatos en formación de cada institución. El objetivo es 
mejorar, actualizar y sobre todo evitar la extinción de algunas 
de ellas, tan pequeñas o en tesituras que hacen casi imposible 
el proceso si no existe una apertura al intercambio. Fortale-
cer y mejorar el sentimiento de pertenencia a este oficio que 
aprendemos y compartimos. 

En resumen, mantener vivo el psicoanálisis a través del 
tiempo, actualizándolo, sin perder su esencia y permeabilizan-
do la escucha en todas direcciones. Mantener vivo también 
el deseo de ser analista, que muchas veces se ve frustrado o 
dificultado a lo largo del proceso. 

Una mirada crítica y analítica de las dificultades del psi-
coanálisis hoy en día. 

Aceptando las amenazas externas que cuestionan el 
método freudiano, pero también aceptando y revisando las 
propias dificultades internas de las diferentes instituciones 
para mantenerse vivas, activas y conectadas entre sí. Se van a 
abarcar muchos temas, no solo el camino de convertirse en 
analista, sino también el deseo de seguir siéndolo a pesar de 
las dificultades. 
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Es preciso evitar que un método como el psicoanálisis se 
extinga, no solo por un mundo exterior convulso, cada vez más 
ávido de soluciones rápidas, cientificistas o mágicas, dentro 
de donde somos ubicados muchas veces; sino también por las 
propias cuestiones institucionales, normas y comunicación 
interna entre candidatos e instituciones, escasez de supervisores 
y miembros didactas en algunas escuelas. 

Así se plantean varios puntos: 

•	 Deseo de devenir analista como individuo.

•	 Deseo de devenir analista dentro de un grupo, perte-
nencia a este. 

•	 Historia de las sociedades analíticas y sus controversias.

•	 Deseo de finalizar las formaciones y de transmitir 
como profesores, analistas y supervisores el saber 
psicoanalítico.

•	 Dificultades económicas para hacer frente a los costes 
de la formación psicoanalítica. Necesidad de apertura 
y aceptación de las limitaciones reales, sociales y no 
solo las defensivas. 

•	 Dificultades económicas de los pacientes para hacerse 
cargo de los costes y las diferencias en cada país, según 
los acuerdos de salud pública y otros factores.

•	 Diferencias económicas entre países, ejes Norte, Sur, 
Este y Oeste. En definitiva, adaptación a una realidad 
social que plantea dificultades para la aplicación de 
ciertos encuadres tanto por parte de los pacientes 
como por parte de los analistas. 

•	 Asunción de las propias defensas internas para devenir 
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un analista para evitar el abandono de la formación.

•	 Angustias del analista frente a los pacientes en general, 
pero también en pacientes que serán los casos clínicos 
que presentamos a las instituciones. 

•	 ¿Cómo hacer accesible el psicoanálisis tanto a analistas 
como a pacientes? 

Si el proceso psicoanalítico se basa en producir cambios, 
¿no tendremos que adaptarnos nosotros y producir ciertos 
cambios institucionales internos para no sucumbir? 

Instinto de autoconservación y pulsión de vida del pen-
samiento y la práctica psicoanalítica. Se plantea la necesidad 
de salir de una cierta complacencia de no ser comprendidos, 
inaccesibles, elitistas y costosos. Mejorar una mayor accesibili-
dad a la teoría y la formación para favorecer el conocimiento. 
Favorecer la movilidad, flexibilidad y apertura, promoviendo 
una transmisión más rica y saludable, evitando endogamias 
a las que muchas instituciones pequeñas se ven sometidas. 

Estos temas se están discutiendo en la IPA desde hace 
tiempo, pero es importante la escucha de los analistas en 
formación. 

Sin entrar en el desglose exhaustivo de las dinámicas de 
cada uno de los grupos, paso a relatar algunos de los puntos 
que más llamaron mi atención. 

Se pusieron sobre la mesa experiencias y reflexiones que 
afectaron desde lo más íntimo y cotidiano del día a día a cada 
uno de nosotros: momentos vitales, cargas familiares, pérdidas 
de seres queridos, pérdida de analistas y supervisores durante 
el proceso, conciliación familiar hasta realidades sociales, eco-
nómicas, ayudas, recorrido y estadio dentro de la formación. 
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Algunas de esas heridas se reabrieron en los grupos dando 
cuenta de realidades personales y sociales muy dispares entre 
ellas: países en guerra o recién salidos de la guerra, candidatos 
exiliados, instituciones formadas por dos países con lenguas 
diferentes, países sin institución en busca de soluciones. Por 
otro lado, dificultades de encuentro entre candidatos de países 
históricamente enemigos, éxodos. El psicoanálisis nunca es 
ajeno a las realidades sociales y políticas. 

La transmisión de la pulsión de vida en casos donde la 
realidad externa y la pulsión de muerte arrecia con fuerza y 
es tan amenazante se hace más difícil. Hilando y enlazando 
dentro y fuera de los espacios de trabajo van surgiendo cada 
vez más cuestiones. 

El buen sabor de boca de esta experiencia, de los encuen-
tros, las reflexiones, los intercambios, las risas, las miradas, las 
lágrimas, los abrazos, las anécdotas divertidas, las dramáticas, 
el deseo de buscar soluciones, de buscar palabras para hacerse 
entender y contener al otro a través de las diferencias dan 
cuenta de que el psicoanálisis sigue vivo, muy vivo. 

El deseo de escucha, curiosidad por el Otro y deseo de 
entendimiento y transmisión de esta profesión está lejos de 
extinguirse. 

El psicoanálisis, como el mundo está y debe estar en 
continuo cambio, adaptación y cuestionamiento. 

La transmisión está viva y nosotros también. 

Gracias por esta oportunidad y gracias a todos mis compa-
ñeros, maestros, analistas y supervisores que siguen haciendo 
posible que este oficio sea apasionante. 
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Ser analista hoy: la experiencia 
formativa y el desafío de 
sostener una voz genuina

       

Dra. Lilian Santamaría (Panamá) 1,2

“…¿Qué más he de decirle? Me parece que ya todo queda 
debidamente recalcado. 

Al fin y al cabo, yo sólo he querido aconsejarle que se 
desenvuelva y se forme al impulso de su propio desarrollo. 
Al cual, por cierto, no podría causarle perturbación más 
violenta que la que sufriría si usted se empeñase en mirar 
hacia afuera, esperando que del exterior llegue la respuesta 
a unas preguntas que solo su más íntimo sentir, en la más 
callada de sus horas, acierte quizás a contestar.” 

(Rilke, 2015, p. 29).

1	 Doctora en Psicología Clínica. Analista en Formación. Instituto de 
la Asociación Panameña de Psicoanálisis (APAP).
2	 Deseo expresar mi agradecimiento especial al IUSAM y a su revista 
Devenir por la oportunidad de incluir este escrito en sus páginas, y poder 
compartirlo con su comunidad de lectores.
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Resumen

Este artículo es una reflexión sobre las experiencias del ana-
lista en formación, consideradas no solo como una carrera 
académica y clínica, sino como un proceso vital en el que la 
voz del analista toma forma. Supone el desarrollo personal 
que se consigue junto con los retos de construir una identidad 
analítica, que se basa en el legado de otros y con otros; para 
después intentar decantar en algo genuino y único.

Adicional, se abordan los desafíos de sostener la auten-
ticidad y la vigencia en un entorno que está en permanente 
cambio, evitando tanto el idealismo paralizante de los grandes 
maestros, así como el caer en modas pasajeras; y al mismo 
tiempo reconociendo su trayectoria y la transmisión de saberes.

Introducción

Convertirse en psicoanalista es un camino complejo, que no 
solo se trata de cumplir con un requisito académico; se trata 
de un viaje que empieza con uno mismo, se entrelaza con el 
pasado, con el presente, con otros y entre otros.

Implica una experiencia de autodescubrimiento y trans-
formación, en la que la teoría, la clínica y la propia historia 
va cobrando un sentido y donde vamos desarrollando (o al 
menos se hace el intento) una percepción más integrada de 
nosotros mismos.  

Ser analista en formación es un proceso que te atraviesa; 
más que un cúmulo de conocimientos, es una forma de des-
cubrir la vida y los aspectos que nos conforman; y que una vez 
que aprendemos a mirar distinto, nos encontramos con la po-
sibilidad de cuestionar lo que nos rodea y a nosotros mismos; 
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de ser curiosos sobre la vida, la propia y la ajena; será un viaje 
que no tiene fin; y se seguirán dando tantas transformaciones 
como cambios se den en nosotros como seres humanos a lo 
largo de la vida.

Esta formación nos exige tiempo, una capacidad de espera, 
de escucha y una paciencia particular, especialmente con las 
ambivalencias y vacilaciones propias frente a la incertidumbre.

El recorrido nos conflictúa constantemente: por un lado, 
la tradición heredada, el legado de grandes autores y profe-
sores; y por otro, la necesidad de construir una voz genuina. 
¿Cómo sostener una palabra propia en medio de tantas voces 
recibidas –la de Freud, la de los maestros, la de los supervisores, 
la de las instituciones, la de nuestro analista y, sobre todo, la 
de los pacientes?

El camino formativo exige, entonces, un trabajo especial 
sobre la subjetividad de quien aspira a escuchar a los demás, 
confrontándose con sus resistencias y aprendiendo a habitar 
el silencio del otro.

Algunas ideas personales sobre la experiencia de formación 
y los retos que conlleva mantener una voz analítica genuina 
en un mundo que parece resistirse cada vez más al tiempo de 
escucha son presentadas en este artículo.

La experiencia de ser analista en formación:  
una vivencia en primera persona

Al recordar los inicios de mi formación lo primero que viene 
a mi mente es el tumulto de emociones que me invadieron. 
Previo a la decisión de aplicar al Instituto me cuestionaba 
mucho si “debía o no” entrar a la formación. 
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En retrospectiva, ahora me pregunto qué me detenía más 
allá de lo material, ¿cuáles eran las fantasías que me habitaban 
para que existiera la duda?, y ¿qué me hacía ponerlo afuera 
como “un deber” que acatar, de un Otro vivido como una 
autoridad dictatorial?

Afortunadamente, para ese tiempo no me preguntaba 
mucho las cosas y seguí lo que creía que era mi deseo.

Yo había iniciado mi análisis personal un par de años 
previo a la formación, y creo que esto marcó un punto de in-
flexión. El mundo que se empezó abrir ante mí con el análisis, 
y el bienestar que poco a poco iba conquistando, me generó la 
ilusión de poder trabajar de la misma forma con mis pacientes 
y quise estudiar psicoanálisis.

En mi país, el grupo de psicoanalistas aún es reducido, y 
la práctica analítica no está muy difundida; aunque esto ha ido 
cambiando desde hace algún tiempo, todavía es poco frecuente 
que las personas soliciten explícitamente iniciar un análisis. 

A diferencia de mis compañeros de Argentina, Uruguay 
o Brasil, que parece que nacieron con “ADN psicoanalítico” 
en su genoma (ya sea analistas en formación o cualquier 
paciente potencial), nosotros en Panamá estamos en tiempo 
de siembra, esparciendo la semilla del psicoanálisis, dando 
a conocer su impacto, las transformaciones que facilita y en 
general intentando que el psicoanálisis sea más accesible, tanto 
teórica como clínicamente.

Volviendo a mis inicios, me parece peculiar cómo uno se 
debate constantemente entre “los debería” (que todavía rondan 
en mi cabeza)  y el ejercicio de la libertad.

Si debía formarme o no, ¿respondía a un mandato?… ¿de 
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quién? En ese momento no lo pude dilucidar, pero creo sin 
duda que algo del ideal del yo entró en juego.

Tal vez por mucho tiempo había percibido ser psicoana-
lista como algo codiciado, idealizado, algo así como seres con 
superpoderes... quizás esa admiración provenía de congresos 
a los que asistía o por las clases en mi Doctorado donde algún 
profesor relataba una viñeta con intervenciones o interpreta-
ciones fantásticas, que retaban a la simple lógica y causaban 
sorpresa al que la escuchaba y gran placer al que la decía… 
para quien necesita ser impresionado siempre aparecerá quien 
quiera impresionar. La dupla estudiante-profesor (en todas 
las épocas de la vida) deja profunda huella en nuestro haber 
académico y profesional, regresaré a ello más adelante.

La ironía que descubriría luego, es que para lograr esa 
“visión” de rayos X, tenía primero que posibilitar dejarme ver, 
permitir ser atravesada en mi más profundo ser, y por supuesto 
es en el análisis personal que esto se va tramitando; tarea no 
menos que ardua, intrincada y laboriosa, que aunque se dice 
fácil, exige gran persistencia, humildad y una gota de “fe”, en 
el proceso, en tu analista, en la teoría, en ti… especialmente 
cuando no ves claro el camino por donde seguir.

La formación, en especial los primeros años, te hace cues-
tionarte constantemente; sobre ti mismo, tu desempeño, tu 
vida, tus relaciones; al menos ese fue mi caso, el sentimiento 
de persecución era constante. Luego de varios años (en edad y 
en análisis) la persecusión va menguando y creo que desarrollé 
algunas habilidades de negociación que me están permitiendo 
sentir más, hacer más y vivir mejor.

Me pregunto si debe existir una motivación particular 
para ser psicoanalista, si hay un mejor motivo que otro para 
acceder a la formación.
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Hasta ahora me parece que el mayor requisito para entrar 
en este camino sería un profundo deseo de encontrar respues-
tas, algunos dirán respuestas de la vida, pero yo diría respuestas 
a tu vida… para que todo este camino tenga algo de sentido, 
y que se pueda sostener en el tiempo. 

Y lo ventajoso de esta difícil profesión es que nunca se 
terminan las preguntas. ¿Dónde comienza la vida y dónde 
acaba la profesión?

Durante la formación, en momentos de mayor exigencia, 
donde escaseaba el tiempo, y el esfuerzo psíquico y emocional 
eran llevados a tope; era usual que tu mente se llenara de toda 
clase de incertidumbres: ¿cuándo vamos a vivir? ¿esto siempre 
será igual? ¿cuándo vamos a parar?

Todavía no tengo todas las respuestas para esas preguntas, 
pero sí sé que es gracias a la formación, que estoy pudiendo 
elegir la forma que quiero vivir, al menos con un poco más 
de consciencia y presencia. Estoy entendiendo lo que significa 
vivir con más libertad. Libertad para sentir, para hablar, para 
pensar, para callar, para irme o para quedarme.

El recorrido para convertirse en analista no puede ser 
entendido únicamente como un proceso de carácter acadé-
mico. Aunque la lectura de textos clásicos y modernos, los 
seminarios, las supervisiones y la integración a grupos de 
estudio son elementos fundamentales, la formación analítica 
va más allá del enfoque pedagógico convencional. La escucha 
analítica se desarrolla a partir de un complejo entramado de 
experiencias, resonancias y procesos individuales que tienen 
lugar durante varios años.

Sin duda, el análisis personal ocupa aquí un lugar central. 
No es únicamente un requisito institucional, sino un proceso 
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vital mediante el cual nosotros como candidatos atravesamos 
nuestras propias resistencias, nos confronta con lo aterrador de 
nuestro mundo interno y experimentamos, en carne propia, la 
fuerza transformadora del dispositivo analítico. Esta vivencia 
nos inaugura en una sensibilidad clínica distinta: como analis-
tas en formación no solo se aprende sobre el inconsciente en 
teoría, sino que descubrimos cómo opera en nosotros mismos, 
lo cual amplía nuestra capacidad de reconocerlo en la palabra, 
el silencio y los actos de nuestros futuros pacientes.

Por eso, el convertirse en analista requiere una disposición 
subjetiva que no se puede limitar a protocolos o un currículo. 
Implica desarrollar una forma de estar en el mundo que per-
mita escuchar profundamente, tener paciencia para tolerar la 
incertidumbre y aceptación que nunca se está completamente 
formado.

Las instituciones, maestros e intercambios internacio-
nales: una sola formación

El psicoanálisis, desde su comienzo, se ha expandido como 
un movimiento que supera las barreras geográficas. Freud, 
personalmente, trató de difundir sus ideas más allá de Viena; 
los congresos internacionales demuestran cómo el psicoanálisis 
ha inspirado nuevos desarrollos y perspectivas a partir de esta 
expansión. 

Para los analistas en formación, participar en intercam-
bios a nivel internacional ofrece un campo propicio para el 
crecimiento y el aprendizaje. Ya sea en seminarios, congresos 
presenciales o virtuales, a través de pasantías o supervisiones en 
diversas instituciones; el interactuar con compañeros de otras 
naciones o continentes, nos posibilita contrastar las visiones 
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teóricas e institucionales propias con otros enfoques y otras 
formas de integrar el psicoanálisis.

Esta diversidad mejora no solo nuestro acervo teórico, 
sino que también contribuye a crear una identidad analítica 
más permeable a la complejidad del mundo contemporáneo 
y menos dogmática. La apertura internacional nos enfrenta 
a la necesidad de mantener una escucha receptiva, que sea 
capaz de dialogar con diversos contextos culturales, sin filtros 
moralizantes, reconociendo que el sufrimiento humano se 
manifiesta de maneras particulares en cada lugar y época. 

En este sentido, como analistas en formación somos 
afortunados por contar con organizaciones específicamente 
para esta etapa que atravesamos, como lo son IPSO y OCAL.

Tal vez como candidatos nos sentimos tan abrumados 
por las exigencias propias e institucionales los primeros años, 
que en ocasiones no nos damos la oportunidad de acceder a 
este tipo de encuentros que nos nutren de otra forma y que 
también nos brindan una contención en este vasto recorrido; 
no podemos perder de vista que también esto forma parte de 
la formación.

A la fecha de este escrito, me encuentro participando de 
dos intercambios académicos de OCAL; uno en el Instituto 
Universitario de Salud Mental-IUSAM de APdeBA y el otro, 
en el Instituto de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica 
del Uruguay. 

Compartir con nuevos compañeros y nuevos profesores, 
por supuesto que genera cierta incertidumbre porque no 
sabes muy bien qué deparará la experiencia, pero a la vez es 
un momento tan vivo, lleno de expectativa y emoción, que 
realmente vale la pena aprovechar estas oportunidades. 
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Es maravilloso cómo la experiencia de aprendizaje nos 
puede unir y traspasar la pantalla; en ambos grupos me he 
podido sentir acogida por mis compañeros y profesores; me 
he sentido de alguna forma parte del grupo en este corto 
tiempo, disfrutando mucho la dinámica de las clases, donde 
se establece un ambiente de confianza para pensar juntos, y 
las participaciones son todas acogidas, respetadas y pensadas.

Estoy escribiendo esto, y me sorprendo a mí misma de las 
transformaciones que estoy pudiendo reconocer en mi desde 
que inicié como candidata. Tal vez si hubiera hecho estos inter-
cambios recién iniciaba la formación no lo hubiera disfrutado 
tanto como ahora. El tiempo en análisis se ve y se siente.

Hago un esfuerzo por no idealizar; a los nuevos profesores, 
su claridad al explicar e integrar la teoría con la clínica, los 
aportes de los compañeros, el contenido curricular, etcétera; 
y en su lugar, he aprendido a integrar, a valorar y agradecer 
mucho; la experiencia en estos encuentros está siendo tan enri-
quecedora, que me está permitiendo revisitar espacios teóricos 
y personales, agregando una nueva mirada y descubriendo 
nuevas rutas de pensamientos y asociaciones. 

En este tiempo llego a mi análisis con nuevas interrogantes 
o asociaciones de mí misma, de la formación, del mundo, pro-
ducto muchas veces de algo que leí o vimos en el intercambio. 
Ser analista en formación resulta en un entramado complejo 
de autodescubrimientos que posibilitan el crecimiento.

La admiración hacia los maestros (los clásicos y los con-
temporáneos, los fallecidos y los presentes), hacia los supervi-
sores, a nuestros analistas, a nuestros colegas, es una condición 
natural e incluso necesaria; un aprendizaje sin emoción, sin 
amor por el conocimiento y por lo que se aprende no se puede 
integrar ni aplicar a futuro.
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Sin embargo, también es importante advertir el riesgo de 
la idealización. Una institución demasiado rígida, o un maestro 
o supervisor autocolocado o puesto por nosotros mismos en 
un lugar incuestionable, inalcanzable, pueden obstaculizar 
la autonomía de un analista en formación. La verdadera 
transmisión ocurre cuando un estudiante es capaz de recibir 
la enseñanza, y a la vez es capaz también de cuestionarla, 
reelaborarla y hacerla propia.

Cassorla (2020) señalaba un cuarto eje en la formación 
del analista: el de la pertenencia a la institución; por supuesto, 
adicional a los tres bien conocidos como lo son: el análisis 
personal, la formación teórica y el trabajo clínico supervisado. 
Comentaba que las instituciones psicoanalíticas son mucho 
más que espacios de enseñanza, son verdaderos marcos de 
identificación.

Allí no solo se imparten conocimientos, los analistas en 
formación internalizamos modos de pensar, estilos de escucha 
y posiciones éticas que se transmiten muchas veces de manera 
implícita o que se asumen sin cuestionar.

Es en nuestro instituto-hogar donde nos enseñan los 
cimientos, donde se empieza a construir nuestra identidad 
analítica, y donde también, como en todo hogar, se empiezan 
a jugar dinámicas de amor-odio, alianzas, rivalidades, com-
pañeros que se vuelven hermanos y amigos que se vuelven 
extraños; es de vital relevancia encontrar nuestro lugar. ¿Desde 
qué lugar nos relacionamos, desde qué lugar aprehendemos, 
desde qué lugar ejercemos nuestra función analítica con 
nuestros pacientes?

Cada experiencia en el Instituto/Asociación, cada semi-
nario o supervisión no es solo un espacio académico, sino 
que son espacios atravesados por una experiencia emocional. 
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Nuestros maestros, lo quieran o no, encarnan el psi-
coanálisis como práctica viva y dejan huellas en quienes los 
escuchamos: la manera en que interpretan, las preguntas que 
privilegian, los silencios que sostienen, todo ello permea la 
construcción de una visión del mundo y de la clínica.

Ahora bien, como analistas en formación tenemos una 
gran responsabilidad con nosotros mismos y con futuras ge-
neraciones de analistas: encontrar nuestra propia voz. Está en 
nosotros el desafío de no quedar atrapados en la repetición 
mecánica, rígida, sino construir una identidad, una voz genui-
na que surja del cruce entre lo recibido y lo vivido.

Una voz que reconozca el invaluable esfuerzo que han 
hecho nuestros antecesores para transmitirnos su legado, 
sus conocimientos, una voz que agradece la materia prima 
recibida en los años de formación, para que a partir de allí, 
entre resonancias, acuerdos y desaveniencias, podamos hacer 
nuestra propia alquimia. Producir frutos renovados, cada uno 
a su tiempo y en su particularidad.

La formación analítica requiere, en gran medida, aceptar 
la falta (en uno mismo y en los demás), sostener la incomo-
didad de la incertidumbre, y tolerar que la propia voz tarde 
en surgir y hacerse audible. 

Como analistas hoy, también se nos demanda resistir 
la seducción de un mundo que busca obtener respuestas 
inmediatas. La formación nos enseña a habitar la paciencia, 
a escuchar lo que tarda en aparecer, con apertura y sin prisas.

Para concluir, podría decir que la formación analítica no 
termina al cumplir con un currículo académico ni al obtener 
el diploma institucional. Es, ante todo, un proceso continuo, 
una experiencia de vida que involucra al sujeto en su totalidad. 
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Ser analista hoy, por lo tanto, no significa seguir adherido 
a un pasado idealizado, sino de aprender a sostener la esencia 
del trabajo analítico a la luz de las transformaciones sociales, 
científicas y tecnológicas.

Quizás la verdadera esencia de la formación no sea el 
dominio de una teoría o un autor en particular, ni esté en la 
repetición de un vocabulario de memoria, sino la disposición 
a sostener una voz que, aunque arraigada en la tradición, se 
atreva a resonar en lo singular del presente, y arriesgarse a 
escuchar lo que todavía no ha sido nombrado. Ser analista, 
hoy, tal vez consista en aspirar a ese equilibrio.
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